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Аннотация: В статье представлен сравнительный анализ поэм «Париж» Хоуп 
Мерлиз (1920) и «Бесплодная земля» Т.С. Элиота (1922). «Париж» пред- 
лагается рассмотреть как одно из ключевых произведений в процессе 
формирования классического модернистского эпоса и возможную модель 
для «Бесплодной земли». Автор статьи обращается к ряду аспектов, ка- 
сающихся сходства этих двух поэтических текстов. Основное внимание 
уделяется «антропологическому» или «ритуалистическому» модусу тек- 
стов. В основе философской концепции и художественного строя обоих 
произведений лежат идеи, изложенные в конкретных научных трудах, ав- 
торами которых были представители Кембриджской антропологической 
школы (Дж.Дж. Фрэзер, Дж.Э. Хэррисон, Дж.Л. Уэстон и др.). Обе поэмы 
адекватно прочитываются в категориях современных им антропологиче- 
ских и психоаналитических теорий. Ритуалистический модус не только 
дает научные основания для воплощения в поэтическом слове личного 
и коллективного опыта, но и создает мощный энергетический импульс, 
присущий тем архаическим ритуалам, элементы которых реконструиру- 
ются авторами. Обращение к трудам кембриджских ритуалистов помогает 
уточнить и расширить содержание отдельных эпизодов, прояснить «тем- 
ные» места, увидеть за кажущейся произвольностью и фрагментарностью 
стройный сюжет и продуманную концепцию мироустройства и человека. 
И «Париж», и «Бесплодная земля» стали воплощением того самого «ми- 
фологического метода», определение которого Т.С. Элиот сформулировал 
в 1923 г. 

Ключевые слова: Т.С. Элиот, Хоуп Мерлиз, модернистский поэтический эпос, ритуал, кем- 
бриджские антропологи, мифологический метод, мифологема «смерти-возрожде- 
НИЯ). 

Информация об авторе: Ольга Михайловна Ушакова, доктор филологических наук, 
профессор, Тюменский государственный университет, ул. Володарского, д. 6, 
625003 г. Тюмень, Россия ОКСШ ТФ: | фз://огс19.0ге/0000-0002-0656-3774. 
Е-тай: ошиуа@ татЫегти. 

Для цитирования: Ушакова О.М. Ритуалы весны в поэмах «Париж» Хоуп Мерлиз 
и «Бесплодная земля» Т.С. Элиота // Литература двух Америк. 2022. № 13. С. 9-60. 
№рз://401.0ге/10.22455/2541-7894-2022-13-9-60. 


Выражаю свою благодарность Сэндип Пармар за подаренный мне экземпляр «Из- 
бранной поэзии» Хоуп Мерлиз, а также благодарю Мэрилин Смит за «Книгу 
Медведя». Я обязана своим дорогим коллегам за то, что имела возможность 
узнать о результатах их работы с архивами Дж.Э. Хэррисон и Х. Мерлиз во 
время нашей встречи в Кембридже. 


9 


Литература двух Америк. 2022. № 13. [1егашиге ор ше Атепсаз, по. 13 (2022) 


©®_ 


Кезеагсв Агае =. ТЬ1$ 1$ ап ореп ассез$ ага‹е 

Ьрз://401.0г2/10.22455/2541-7894-2022-13-9-60 зе ще4 ипаег фе Сгеануе 

Брз://еН6гагуга/УЛЕХРА Соштоп$ АйиБивноп 4.0 

ПОС 821.111.0+821.111(73).0 Пуегпанопа] (СС ВУ 4.0) 
Ога ОЗНАКОУА 


ВГГОАГ$ ОЕ РЕ ПМС 
1М НОРЕ МВКВГЕЕ$’$ РАК/5 АХО Т.5. ЕЛОТ’5 
ТНЕ МАБТЕ ГАМО 


'Авятаси: ТБе рарег оНегз фе сотрагайуе зва4у оЁ 5\о роетз: Ра" Бу Норе Мицеез (1920) 
ап Тре Маяе Гапа Ъу Т.5. ЕНо (1922). Тве гезеагсв апз +0 сопзег Рат5 аз опе оЁ 
Фе Кеу ууогк$ оЁ тодеги1зЕ роейу апд а роз е тоде! Юг Тйе Иаяе Гапа. Тве амог 
оЁ Ше рарег иглз Ю зоше рагаШе]$ сопйтише фе зипПагИу оЁ тезе мо роейс {ехё5. 
Рагисуаг ацепноп 1$ райа №0 {пе “ап@гороюзтса!” ог “тйиаН$Нс” тоде оРЪо роеглз. Тве 
рЫозорЫса!| сопсер! ап4 роейс збасвиге оРШезе роетлз \еге Базе4 оп {Пе 14еа$ ргезещей 
ш Ше БооКз ап гезеагсВ рарегз Бу Ше гергезелануе$ оЁ Сашбиаее ап@горо!ослса! 
зсНоо] (7.С. Егатег, Л.Е. Нагизоп, /.Г.. \езюп, ес.). Вой роетз сош@ фе сопз1егед т 
Фе сощехе оЁ тодеги ап гороо1са| ап рзусвоапа]уйс Ффеопез. ТВе гилаз#с тоде оЁ 
Фе {ех5 по ощу ргоу!4е$ зс1епийс отоипа$ Юг Ше етбо4итеп{ оРрегзопа] апд соПесйуе 
ехрепепсе т роейту Би стеа{ез а ро\уег В упа] ппрузе шпегеп! п позе агсва!с пла], пе 
@етлеп$ оР\МЫсН \уеге гесопзгисе4 Бу Ше рое5. Те \огк$ оЁ].С. Егатет, ].Е. Нагизоп, 
ЛГ. \езюп, ап обегз Вер Ше геадегз © сотаргепеп4 ап4 ехрап4 фе сощепе оЁ сенат 
ер1о4ез, сагу “Чатк” р!асез, ю зее а Ваптопои$ роейс знасвге ап@ зорызНсаеа 
сопсерЕ оЁ фе ууой4 ог4ег, стуШтайоп ап@ тап Бебт@ Фе ежегпа| агоИгатпезз апа 
Настещайоп. Вой Рат15 ап Тйе Иаяе Гап4 Бесате тап Иез анопз ап етбодилен о 
Фе “туфоозтса| тефо4” агасшаеа Бу ЕПоЕ ш 1923. 

Кеупогаб: Т.3. Епо Норе Мийеез, шо4еги1ё роейс ерс, гииа1, Сатбиаее ап горо!02155, 
шуфо!оз1са| тефоа, гебшЬ раНегп. 

трогтайоп арои! 1е ашйог: Ога М. ЧзраКоуа, Оосюг Наб. ш РЬ|о]оэу, Ргоеззог, Туитеп 
Эае Ошуегзну, Уоодаг$Ку 54., 6, 625003 Туштеп, Виза. ОВСШ Ш: В#рз://огсла. 
0т2/0000-0002-0656-3774. Е-тай: ошиуа@ татЫег.га. 

Еог сйайоп: ЧОзваКоуа, О]за. “Вила! оР Зрип? ш Норе Мийеез’з Ратб ап@ 
Т.5. ЕШоР5 Те Иаяе Гап4.” Гиепниите ор ше Атетсаз, по. 13 (2022): 9-60. 
В рз://401.0ге/10.22455/2541-7894-2022-13-9-60. 


Аскпоне4детепб: 1 ат отайе ю Запаеер Раплаг ог ргоу1@ ше ше у Фе сору оЁ Норе 
Мипеез’5 СоПесе Роет5 ап Машуп Эти Юг Фе сору оЁ Тйе Воок о} ше Веаг. [ ат 
шае Мед ю ту деаг соПеариез Юг фе оррогипйу 0 Кпо\и ао Фе гезиНз оЁ ет $в141е$ 
оЁНагизоп-Миеез агсШуез Фипие ог теейте аё Сашбиаее. 


10 


О. Ушакова. Ритуалы весны в поэмах «Париж» Хоуп Мерлиз и «Бесплодная земля» Т.С. Элиота 


Столетний юбилей модернистского аипиб пита 5 (1922 — год 
публикация двух канонических модернистских текстов, «Улисса» 
Джеймса Джойса и «Бесплодной земли» Т.С. Элиота) — событие, 
располагающее историков литературы внимательней всмотреться 
в то культурное пространство, которое стало почвой для активного 
роста литературных новаций. Художественный и литературный гу- 
мус, лежащий в основе «Бесплодной земли», неоднократно в мелочах 
и подробностях разбирался отечественными и зарубежными элиотове- 
дами. Тем не менее остается еще ряд ракурсов, литературных фактов 
и разного рода вопросов, которые требуют внимания, аналитического 
прочтения и большей степени проговоренности. Одной из таких тем 
является проблема степени влияния (или типологической близости) 
поэмы «Париж» (Ра75, 1920) Хоуп Мерлиз на «Бесплодную землю» 
(Тре Иаяе Гапа) Т.С. Элиота. В статье предлагается рассмотреть ряд 
аспектов, касающихся сходства этих двух поэтических текстов и по- 
зволяющих рассмотреть «Париж» как одно из ключевых произведе- 
ний в процессе формирования классического модернистского эпоса, 
которое многие критики называют предшественником и возможной 
моделью для «Бесплодной земли». Как отмечает английский критик 
Клэр Уиллз в своем эссе о Мерлиз, опубликованном в Гопдоп Кейеи5 
о Воок5, — «С момента выхода первого тиража количеством 175 эк- 
земпляров “Париж” неоднократно “открывали заново”, и каждый 
раз критики и читатели заявляли о его исключительном значении. 
Трудность заключалась в том, как согласовать утверждения о влиянии 
“Парижа” с его маргинальным статусом» [\Ш$ 2020]. 

Историко-литературная справка. Маргинальный статус 
«Парижа», прежде всего, связан с историей его публикаций, вернее, 

с отсутствием достаточ- 

ного количества изданий 

РАВ1$ и, следовательно, малой 
а. доступностью текста для 
широкой — читательской 
аудитории. Поэма была 
написана Хоуп Мерлиз 
в 1919 г. и напечатана 
И впервые в 1920 г. в изда- 
тельстве — Хогарт-Пресс 


Хоуп Мерлиз. «Париж». Издательство Те Нораг в Ргез$ (Т, пе Новаг # Ри е55) тира- 
(1920) жом в 175 экземпляров. 
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Как и другие книги этого частного издательства, поэма была набрана 
вручную Вирджинией и Леонардом Вулфами. Книга не была замечена 
читателями и критиками за исключением небольшого круга литера- 
турной богемы. При жизни Мерлиз поэма была переиздана в 1973 г. 
в журнале Игейиа Моо{ Оиатету, а в 2007 г. поэма была опубли- 
кована в книге «Гендер в модернизме» (Сеп4ег т Моаетибт: Мем 
Сеовтарте5, Сотр[ех Пиегзеспоп5) с комментариями Джулии Бриггз. 
Более широкая аудитория смогла познакомиться с текстом поэмы 
и некоторыми другими произведениями Мерлиз (поэзия, эссеистика) 
после публикации в 2011 г. книги «Избранная поэзия» (Норе Мипеез. 
СоПесмеа Роет5) [Мипеез 2011]. Редактором, составителем и автором 
обширного предисловия стала британская исследовательница Сэндип 
Пармар (5ап4еер Рагтаг). Академическую критику поэтическое 
творчество Мерлиз стало привлекать в 1970-е гг. Но большая часть 
работ о ней появилась в последние годы, что связано не только с до- 
ступностью текста «Парижа», но и общим интересом исследователей 
к «малым» литературным явлениям, «амазонкам» модернизма и раз- 
ного рода контекстуальным исследованиям. 

Следует добавить, что в параллельной плоскости «популярной» 
литературы (фантастика, фэнтези) Мерлиз как автор романа «Луд-ту- 
манный» (Гид-т-Ше-М?я, 1926) оставалась одним из самых читаемых 
авторов. Благодаря признанию известного английского писателя-фан- 
таста Нила Геймана в том, что он остается в неоплатном долгу у Хоуп 
Мерлиз, ее слава среди поклонников жанра фэнтэзи упрочилась. Более 
того, существует мнение, что именно Мерлиз стала основателем этого 
жанра в английской литературе. «Луд-туманный» — единственное 
произведение Мерлиз, переведенное на русский язык. В русскоязыч- 
ных источниках ее фамилия в большинстве случаев передается как 
«Миррлиз», при том что в оригинале она звучит как [1тз:!. Поэма 
«Париж» пока не нашла своего русского переводчика, а академи- 
ческие исследования ее поэтического творчества в отечественном 
литературоведении только начинаются (в частности, анализу некото- 
рых аспектов поэтики «Парижа» посвящены статьи Е.В. Назаровой 
(Урсовой) [Назарова 2018а; Урсова, Ушакова 2015]. 

На этом фоне судьба «Бесплодной земли» складывалась 
феерически успешно. Первая публикация текста поэмы состоялась 
15 октября 1922 г. в первом номере журнала Тре Сгиетоп, основа- 
телем и редактором которого был сам автор. В ноябре того же года 
«Бесплодная земля» была опубликована в американском журнале 
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Первые публикации поэмы «Бесплодная земля»: журнал Тйе СгИетоп 1:1 и книжное издание 
Тве Нозанёв Ргезз (1923) 


Тйе РИ. В книжном формате поэма впервые появляется в декабре 
того же года в США, в издательстве Вот апа Шуетейш. И, наконец, 
в 1923 г. Вирджиния и Леонард Вулфы печатают ее в Лондоне в Тйе 
Нозанй Рге55. В последующие годы поэма переиздавалась большими 
тиражами как в сборниках элиотовской поэзии, так и отдельными 
изданиями. В 1971 г. Валери Элиот, вдова поэта, опубликовала факси- 
мильное издание чернового варианта поэмы с правкой Эзры Паунда 
(Тре Иаяе Гапа: А ЕасуйиИе апа ТгапзстрЕ ор ше Опета! Огайу, 
тсшате ше АппоаНоп5 о} Ета Роипа). За сто лет своего существо- 
вания поэма приобрела репутацию классического и хрестоматийного 
произведения. Она считается одним из самых читаемых поэтических 
текстов на английском языке. На русский язык «Бесплодную землю» 
начали переводить, начиная с 1930-х гг. (И. Романович). К настояще- 
му времени существует целый ряд переводов «Бесплодной земли» 
(переводчики — А. Сергеев, А. Найман, С. Степанов, И. Полуяхтов, 
Я. Пробштейн, К. Фарай и др.). 

Публикация «Бесплодной земли» в 1922 г. вызвала многочис- 
ленные отклики критиков и литературоведов. Элиотоведение к на- 
стоящему времени стало одним из наиболее респектабельных и мас- 
штабных (в том числе и по количеству изданных монографий, статей, 
диссертаций) направлений академического литературоведения. «Бес- 
плодная земля» неоднократно становилась объектом исследований 
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отечественных ученых. В 2000 т. в издательстве Санкт-Петербургского 
университета вышла первая (и пока единственная) монография, по- 
священная этой поэме: «Т.С. Элиот и его поэма “Бесплодная земля”» 
А.А. Аствацатурова [Аствацатуров 2000]. Также заметным событием 
в российском элиотоведении стал выход в 2014 г. тома «Т.С. Элиот. 
Бесплодная земля» в серии «Литературные памятники» [Элиот 2014]. 
В опубликованной в Приложении статье В.М. Толмачева «Т.С. Элиот, 
поэт “Бесплодной земли”» [Толмачев 2014] представлен тщательный 
и вдумчивый профессиональный анализ как поэтики, так и контексту- 
ального поля поэмы. 

Таким образом, сухое перечисление фактов показывает, что 
«Париж» и «Бесплодная земля» — тексты различной «весовой кате- 
гории», культурного статуса и степени узнаваемости. Тем более инте- 
ресно рассмотреть их в едином культурно-историческом пространстве 
и в ракурсе одной исследовательской проблемы. 

Биографический контекст. В рамках данной статьи нет 
необходимости обращаться к изложению последовательной биогра- 
фической канвы, хотя российской аудитории биография Хелен Хоуп 
Мерлиз (Нееп Норе Митеез, 1887-1978) практически неизвестна, да 
и биография Томаса Стернза Элиота (ТНотаз З{еагиз ЕПо%, 1888—1965) 
не представлена у нас в более или менее полной версии. В данном 
случае нас интересуют пересечения и переклички судеб этих двух 
поэтов. Можно начать с того, что встреча Мерлиз и Элиота была 
неизбежна: они принадлежали к одному и тому же социальному, куль- 
турному и профессиональному кругу. Мерлиз, как и ее «младший» 
товарищ Элиот, происходила из респектабельной и обеспеченной 
семьи и получила блестящее образование. Она изучала классику 
в Кембридже, знала несколько языков, в том числе древнегреческий, 
латынь, французский, испанский, русский, арабский, персидский, 
исландский. Мерлиз была вхожа в самые знаменитые богемные 
салоны и допущена в интеллектуальные сообщества, известные 
своей закрытостью (например, «декады» в Понтиньи), была любимой 
ученицей и соратницей выдающейся ученой Джейн Эллен Хэррисон, 
дружила с Вирджинией Вулф, Гертрудой Стайн, Роджером Фраем, 
Алексеем Михайловичем Ремизовым, Дмитрием Петровичем Свято- 
полком-Мирским и т. д. Это примерно тот же самый круг, в котором 
вращался Элиот после своего переезда в Англию. 

Одним из самых интригующих аспектов взаимоотношений 
Мерлиз и Элиота является вопрос о том, читал ли Элиот «Париж» 
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в период с 1920 по 1922, то есть в годы, предшествующие написанию 
«Бесплодной земли»? Известно, что лично они познакомились уже 
после выхода «Бесплодной земли». Тем не менее можно предполо- 
жить, что Элиот был в курсе того, что публиковалось в издательстве 
«Хогарт-пресс». Выходу «Парижа» непосредственно предшествовала 
публикация его второй поэтической книги «Стихотворения» (Роет5, 
1919). Сама Мерлиз в письме к Брюсу Бейли на поставленный выше 
вопрос ответила, как «настоящая леди», весьма уклончиво. Бейли 
приводит цитату из ее письма в своей статье «Заметки о “Бесплодной 
земле” и “Париже” Хоуп Мерлиз» (1974): «Мистер Элиот провел 
военные годы (Вторая мировая война) с моей матерью и со мной 
в Суррее. Нет, я никогда с ним не обсуждала поэму “Париж”, и я не 
в курсе, видел ли он ее когда-нибудь. Мы еще не были знакомы в 1919» 
[ВаЦеу 1974: 3]. Кстати, в майском номере журнала Тйе Сгиетоп за 
1927 г., редактируемого Элиотом, вышла рецензия на роман Мерлиз 
«Луд-туманный», автор ревю скрыт под инициалами Г.Р.Е. 

Можно предположить, что часть материалов (эпистолярии, 
мемуары и т. п.) пока еще недоступны исследователям, поэтому 
остается возможность получения какой-либо новой информации 
о взаимоотношениях Мерлиз и Элиота. В настоящий момент одним 
из наиболее важных совпадений в биографиях поэтов можно считать 
факт их религиозного обращения, произошедшего в очень близкие 
по времени даты: Элиот обратился в англиканство в 1927 г., а Мер- 
лиз в 1929 г. — в католичество. Для обоих поэтов это был серьезный 
шаг, предопределивший всю их последующую жизнь. Возможно, 
именно истовая религиозность и интерес к фундаментальным тео- 
логическим вопросам сблизили Элиота и Мерлиз. Элиот был принят 
в семье Мерлиз, свидетельством чему является его пребывание в их 
доме во время войны, а также переписка с племянником Мерлиз, 
с которым поэт, в частности, обсуждает семейную генеалогию. Учи- 
тывая то, что именно в годы Второй мировой войны Элиот завершает 
работу над «Четырьмя квартетами», можно предположить, что при 
внимательном прочтении можно увидеть в текстах «квартетов» не 
только «присутствие» Эмили Хейл, но и «тень» Хоуп Мерлиз. Опи- 
сание личности Мерлиз в мемуарной и биографической литературе 
показывает, что она начиная с конца 1920-х гг. вела отшельнический 
образ жизни и была способна сливаться с фоном не менее виртуозно, 
чем Старый Опоссум. Ряд исследователей также высказывают пред- 
положение, что Элиот мог повлиять на позднее творчество Мерлиз. 


15 


Литература двух Америк № 13. 2022 


Очевидно, что этот исследовательский сюжет еще может неожидан- 
но развернуться. 


ЖЖ 


Мнение отом, что поэма Мерлиз «предвосхитила» «Бесплодную 
землю» стало общим местом с тех пор, как «потерянный модернист- 
ский шедевр» был возвращен в публичное пространство и привлек 
к себе внимание исследователей и читателей. Упоминания об этом 
«сродстве» есть практически в каждой работе о поэме «Париж». Но 
при этом развернутых и всесторонних исследований этой проблемы 
пока не появилось, поэтому нельзя не согласиться с известным аме- 
риканским элиотоведом Нэнси Гиш (Мапсу С15Н), заметившей, что 
ключевым словом в этой ситуации является именно «упоминалось» 
(“‘тепноп$”) [@1$6 2011: 1]. 

Одна из первых работ о Мерлиз, написанная еще при ее жизни, 
статья «Заметки о “Бесплодной земле” и “Париже” Хоуп Мерлиз» 
Бейли была опубликована именно в элиотовском журнале и построена 
на фиксации (упоминании) тех или иных параллелей между двумя 
текстами. Учитывая тот факт, что творчество Мерлиз до этого вре- 
мени (начало 1970-х гг.) совсем не привлекало внимания критиков, 
обращение к «Парижу» в контексте «Бесплодной земли» (или \1се 
уегза) свидетельствует о том, что Бейли совершенно точно высветил 
генетическую связь поэм и обозначил общее художественное про- 
странство. Так, в частности, Бейли отмечает: «Эти две поэмы имеют 
некоторые общие структурные характеристики — и “Париж” порой 
превосходит “Бесплодную землю” смелостью формы. Обе поэмы 
состоят из наложенных друг на друга фрагментов песен, обрывков 
разговоров, литературных аллюзий и оригинальной поэзии, которые 
окончательно сливаются в ускоряющейся какофонии. Элиотовские 
последние строки не более загадочны и беспорядочны, чем финал 
“Парижа”» [Ва|еу 1974: 3]. Бейли выявляет как общую схожесть 
поэтической структуры, так и многочисленные «параллельные» 
образы (реки Сена и Темза, весна, птицы и т. п.). Несомненно, на- 
чатое Бейли сопоставление стимулирует дальнейшие сравнительные 
исследования, обнаружение и анализ тех или иных образов, аллюзий, 
взаимоотражений, перекличек. 

Продуктивным также является обращение к сопоставитель- 
ному исследованию общих принципов построения текстов, концеп- 
туального и контекстуального полей. И то и другое произведение 
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можно определить как поэму-миф, поэму-видение, поэму-квест и т. п. 
В поэмах Мерлиз и Элиота действие разворачивается в мегаполисе 
(Париже и Лондоне соответственно). При этом город, с одной сто- 
роны, представлен как конкретный реальный материальный локус, 
топографию которого можно верифицировать, пройдя очерченный 
авторами маршрут. С другой стороны, Париж Мерлиз и Лондон 
Элиота, как и джойсовский Дублин, — это некое бесконечное метафи- 
зическое пространство, город-призрак, город-фантом, город-космос. 
Американский элиотовед Сирена Пондром, представляя «Париж» 
в специальном «парижском» номере элиотовского вестника, справед- 
ливо отмечает «улиссоподобие» обоих текстов: «Конечно, поэма за- 
нимает свое место рядом с “Улиссом” Джойса, “Песнями Джоаннесу” 
Мины Лой и “Бесплодной землей” как одно из мастерски написанных 
квазимифических путешествий по городу в течение одного дня» 
[Ропагот 2011: 4]. 

И «Париж», и «Бесплодная земля» написаны после Великой 
войны и являются отражением военной и послевоенной коллективной 
и личной травмы, постапокалиптического видения мира, ощущения 
вселенской катастрофы, всеобщего распада и упадка, кризиса и хаоса. 
Энтропия как одна из основных тем выражается на уровне формы 
в энтропичности, фрагментарности повествования и соответству- 
ющей технике (отсутствие сюжета и действующего главного героя, 
коллаж, разрушение синтаксиса, изовербальность и т. п.). Перепле- 
тение различных культурных кодов (исторических, музыкальных, 
живописных и др.), особого рода хронотоп (настоящее неотделимо от 
прошлого и вечного, время циклично), полилингвальность, языковая 
игра, высокая степень аллюзивности и т. д. — все эти и другие общие 
характеристики модернистского текста применимы к обеим поэмам. 
Можно отметить оригинальную структуру и графическую необыч- 
ность текстов. Особенно в этом плане примечательна поэма «Париж»: 
некоторые строки расположены по центру, а отдельные слова выделе- 
ны заглавными буквами, разнесены друг от друга или расположены 
вертикально. 

В качестве еще одной параллели почти все исследователи 
отмечают, что Мерлиз снабдила свое творение послетекстовыми 
комментариями (№05). Эти заметки не так обширны, как те, что 
появились в третьем (книжном) издании «Бесплодной земли», вышед- 
шем в американском издательстве «Вот & [ГлуегэН®›, но важен сам 
факт появления автокомментария. В случае Элиота автокомментарии 
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стали объектом перманентной интерпретации. В своей лекции «Гра- 
ницы критики» (Тйе Егопйету ор Сийс5т), прочитанной 30 апреля 
1956 г. на стадионе в Миннеаполисе (штат Миннесота), поэт с долей 
юмора комментирует свои «комментарии» к поэме, сетуя на то, что 
«они пользовались большей популярностью, чем сама поэма» и что 
читатели, купив его книгу и не обнаружив в ней комментариев, «тре- 
буют деньги обратно»'. Там же Элиот замечает, что ему не известен 
кто-либо из современных поэтов, кто бы «злоупотреблял подобной 
практикой», кроме Марианны Мур, чьи комментарии, по его мнению, 
всегда «уместны, любопытны, убедительны, восхитительны» и не 
поощряют охотников за аллюзиями?. Несмотря на славу элиотовских 
комментариев как новации и оригинального приема, факт остается 
фактом: в издательстве «Хогарт Пресс» в 1920 г., а затем в 1923 г. 
вышли две поэтические книги, тексты в которых были снабжены 
авторскими комментариями. И первым из этих изданий была поэма 
«Париж» Мерлиз с шестью авторскими пояснениями. Несмотря на 
столь скромное количество заметок, это был, по мнению Джулии 
Бриггз, «еще один в высшей степени оригинальный жест — снабдить 
серией комментариев свою, по общему признанию, трудную поэму» 
[Вп555 2011: 127]. Бриггз уточняет: «Хотя и были прецеденты (Поуп 
снабдил комментарием свою “Дунсиаду”), для автора было все же 
необычно аннотировать свой собственный текст таким образом. Хотя 
ее заметки кратки и фрагментарны, они предлагают свежий взгляд на 
поэму и, кстати, предвосхищают использование комментариев Элио- 
том к “Бесплодной земле” (1922)» [Впе55 2011: 127]. 
Представленный выше ряд сопоставлений можно продолжить, 
причем каждое из них требует специального рассмотрения. В данной 
работе предлагается обратить внимание на еще одно важное для 
обоих авторов сходство, которое можно определить как «антрополо- 
гический» или «ритуалистический» модус. В основе философской 
концепции и художественного строя обоих произведений лежат идеи, 
изложенные в конкретных научных трудах, авторами которых были 
представители кембриджской антропологической школы. В эссе «Бой 
в барабан» (Тйе Веайие ора Огит, 1923) Элиот рассуждает о том, что 
литература не может быть понята без соотнесения с источниками, 
которые отдалены, «трудны для понимания», созданы на этапе пер- 


1 ЕНоь Т.5. Оп Роейу апа Рое5. Гоп4оп; Возюп: Еафег ап4 Еафег, 1957: 110. 
2 а. 
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вобытного, «нерасчлененного», дологического мышления. В таком 
понимании литературного процесса большую роль сыграло влияние 
идей последователей Дж.Дж. Фрэзера, представителей Кембридж- 
ской школы классической филологии, Дж. Меррея, Дж.Э. Хэррисон, 
Ф. Корнфорда, А. Кука и др., видевших в ритуале и культах важней- 
ший источник развития мифологии, религии, философии, искусства. 
Элиот был хорошо знаком с исследованиями этих ученых 
(и лично знал некоторых из них), о чем он неоднократно упоминает 
в своих эссе. Так, в эссе «Еврипид и профессор Меррей» (Еитра4е5 апа 
Ргорезвог Миттау, 1920) он отдает дань уважения работам ученых-ан- 
тропологов, сформировавших не только новый взгляд на классиче- 
скую литературу, но и открывших для современников вечно живое 
начало, из которого выросли архаические формы культуры: «Не так 
легко найти книги более увлекательные, чем труды мисс Хэррисон, 
м-ра Корнфорда, или м-ра Кука, в которых они погружаются в корни 
греческих мифов и ритуалов; а мсье Дюркгейм с его теорией обще- 
ственного сознания, и мсье Леви-Брюль со своими индейцами Бороро 
и их тотемическими представлениями, являются восхитительными 
писателями» [ЕПо{ 1998: 42—43]. Стоит упомянуть о его обращениях 
как редактора журнала Тйе Сгиетоп к почитаемым им научным авто- 
ритетам с просьбой прислать материалы для публикации. Например, 
в письмах от 29 мая 1923 г. (основной текст написан «под копирку») 
он обращается с просьбой к Хэррисон и Корнфорду: «Если Вы согла- 
ситесь прислать что-то к следующей зиме, я буду несказанно благо- 
дарен» [ТБе Гейегз оЁТ.3. ЕПо{ 2009: 160]. К сожалению, публикации 
Хэррисон и Корнфорда в журнале Тйе Стйетоп не состоялись, тем не 
менее на его страницах можно встретить работы ученых-антропологов 
(например, «Примитивное сознание и азартные игры» Л. Леви-Брюля, 
февраль 1924 г.) или же рецензии на их труды (например, рецензия 
Р. Грейвза на книгу Б. Малиновского «Миф в примитивной психоло- 
гии», опубликованная в майском номере журнала за 1927 г.). 
Кембриджские антропологи-классики рассматривали миф как 
форму бытия, включающую «целостную практическую реальность» 
и определяющую основы человеческого общества. Основой, прообра- 
зом и моделью правил и законов, действующих в архаическом мире, 
по их мнению, был ритуал. Именно эта «ритуалистическая» теория 


3 ЕШоь Т.5. “Веайие а Отт.” Майоп апа АШепаеит, уо|. 34, по. 1 
(6 ОсюфБег 1923): 11. 
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стала научно-теоретической основой творчества таких сознательно 
мифологизирующих авторов, какими были Мерлиз и Элиот. 

Косвенно ссылаясь на свое собственное использование антро- 
пологического исследования сэра Джеймса Фрэзера в «Бесплодной 
земле», Элиот предполагает, что новые формы знания не только предо- 
ставляют материал, который может быть усвоен искусством, но также 
делают возможными совершенно новые формы искусства: недавно 
открытые структуры коллективного бессознательного и элементы 
культовой практики примитивных обществ становятся моделями 
для создания нового порядка. Судя по комментарию к «Бесплодной 
земле», Элиот подходит к ремеслу поэта не как к таинственному 
процессу, результату вдохновения, а вооружившись списком научной 
литературы и определенной методологией. 
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В комментариях к «Бесплодной земле» Элиот отмечает влияние 
трудов кембриджских антропологов — многотомной «Золотой ветви» 
Дж. Фрэзера (1890-1915) и монографии «От ритуала к рыцарскому 
роману» Дж. Уэстон (1920) — на замысел и поэтику поэмы: «Не толь- 
ко название, но и построение и, в значительной степени, символика 
поэмы отмечены влиянием книги мисс Джесси Л. Уэстон, посвящен- 
ной легенде о Граале, “От ритуала к рыцарскому роману” (Кембридж). 
Я настолько ей обязан, что считаю, что труд мисс Уэстон может 
прояснить некоторые сложности в поэме лучше, чем это сделали бы 
мои объяснения; и я рекомендую ее (кроме того, что эта книга пред- 
ставляет интерес сама по себе) любому, у кого возникнут трудности 
с пониманием поэмы. Другая книга, которой я также в целом обязан, 
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и которая оказала огромное влияние на наше поколение, — “Золотая 
ветвь”; я использовал, прежде всего, два тома “Адонис, Аттис, Оси- 
рис”. Всякий, кто знаком с этими трудами, сразу же распознает в поэме 
определенные отсылки к ритуалам растительности» [ЕПо{ 2015: 72]. 
Б.С. Саузэм сообщает, что Элиот внимательно изучал Фрэзера еще 
будучи студентом Гарварда и в 1913 г. написал по нему «курсовую» 
(“зетпштаг рарег”) [Зоиат 1994: 129]. 

В эссе «“Улисс”, порядок и миф» (“ОГу55ез”, От4ег апа Муй, 
1923) Элиот пишет об открытии Джойсом «мифологического метода», 
за которым будущее: «Огромное значение приобретает использова- 
ние м-ром Джойсом параллели с “Одиссеей”. Она имеет ценность 
научного открытия. <...> Используя миф, постоянно выдерживая 
параллель между современностью и античностью, м-р Джойс при- 
бегает к методу, которым следовало бы воспользоваться и другим. 
<...> Вся суть в том, чтобы взять под контроль, упорядочить, придать 
форму и значение необозримой панораме пустоты и анархии, каковой 
является современная история» [ЕПо* 1975: 177]. И далее Элиот назы- 
вает те научные основания, на которых может строиться этот метод: 
психология, этнология, «Золотая ветвь» Фрэзера [ЕПо{ 1975: 178]. 
Ключевыми словами в этом высказывании Элиота являются «научное 
открытие» и «метод». Одной из особенностей функционирования 
мифа в структуре «Бесплодной земли» стала попытка использовать не 
просто определенный мифологический паттерн, сложившийся в ар- 
хаике, а его современную академическую интерпретацию, результат 
научных исследований в области мифологии и антропологии. 

Собственно, Элиот говорит не только о Джойсе и об УБ. Йей- 
тсе, который, по его мнению, уже использовал этот метод в своем 
творчестве, но и о себе, применившим этот мифологический метод 
годом ранее в «Бесплодной земле». Не будет преувеличением вклю- 
чить в этот ряд и Мерлиз, чья поэма выросла на основе тех самых 
научных идей, которые упомянул Элиот в своих эссе, а ее поэтическая 
техника подпадает под определение «мифологический метод». Если 
для Элиота обращение к трудам кембриджских антропологов было во 
многом книжным и сознательным, то для Мерлиз, профессионального 
«классика», кембриджская антропология была естественной средой 
обитания. После непродолжительного обучения в Королевской 
академии драматического искусства Мерлиз поступила в Кембридж 
(Ньюнэм-колледж), где изучала греческий язык под руководством 
великой Джейн Эллен Хэррисон (Лапе ЕПеп Нагизоп, 1850-1928). 
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Мерлиз стала другом, соратницей и спутницей Хэррисон на долгие 
годы. В 1920-е гг. они жили в Париже, изучали русский язык в На- 
циональном институте восточных языков и цивилизаций, занимались 
совместными проектами, перевели на английский язык «Житие 
протопопа Аввакума, им самим написанное» (Ге о ше Агсйртея 
Аууакит Бу Штзе!, 1924), стали составителями и переводчиками 
текстов сборника «Книга Медведя» (Тйе Воок о ше Веаг, 1926). 


Выпускники Ньюнэм-колледжа, Кембриджский университет (1913). Х. Мерлиз в последнем 
ряду, крайняя справа. Фото из архива Ньюнэм-колледжа 


Первый стих «Парижа» “Т \уай а Во!орНгазе” («Я хочу го- 
лофразу» или «Мне не хватает голофразы», как предлагает Бриггз 
[Вп09$ 2011: 113]), сразу отсылает читателя к трудам Хэррисон и, 
прежде всего, к ее монографии «Фемида: исследование социальных 
истоков греческой религии» (Тйет!: А 5шау оГ ше бо Оптет5 ог 
Стеек КеПелоп, 1912). Заканчивается же поэма графическим изобра- 
жением ковша созвездия Большой Медведицы, использовавшегося 
в переписке Мерлиз и Хэррисон как символ и эмблема последней 
(история с медведями в жизни и творчестве Мерлиз и Хэррисон — 
это отдельный интереснейший сюжет, заслуживающий специального 
исследования). Мерлиз была ученицей Хэррисон на первом курсе 
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Хоуп Мерлиз и Джейн Эллен Хэррисон в Париже (1915). 
Фото из архива Ньюнэм-колледжа 


Кембриджа между 1910 и 1913 гг. (Элиот в это время штудирует 
кембриджцев в Гарварде), когда Хэррисон ввела термин «голофраза» 
в научный оборот. Таким образом, «Париж» начинается с обращения 
к исследованию Хэррисон и заканчивается личным посланием к ней. 
Эта рамочная конструкция буквально обозначает то семантическое 
пространство, в котором создавалась поэма. 

Первая строка «Парижа» выполняет ту же функцию, что и по- 
яснения Элиота в комментариях к «Бесплодной земле», касающихся 
научных источников. В отличие от поэта-книжника, Хоуп находится 
внутри самого академического сообщества и может позволить себе 
определенную меру неформальности и недоговоренности. Ее положе- 
ние среди ученых-ритуалистов (именно Мерлиз посвящена книга Хэр- 
рисон «Эпилегомены к исследованию греческой религии», 1921) дает 
основания характеризовать ее в данном случаен так, как она назвала 
своего русского друга, писателя А.М. Ремизова, в эссе «О некоторых 
аспектах творчества Алексея Михайловича Ремизова» (1926): “ап 
ша” («Посвященный») [Мипеез 2011: 84]. Будучи «инициирован- 
ной» и посвященной, Мерлиз свободно и обильно использует научные 
наработки Хэррисон, не указывая источники. 

Звезды ковша Большой Медведицы выполняют роль подписи 
(за ними в публикации следуют только адрес и дата написания 
поэмы). Эта графическая конфигурация — оммаж, посвящение 
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Учителю и одновременно референция, аналог академической сноски. 
Рискнем предположить, что именно этот звездный символ сознатель- 
но или неосознанно использовала Вирджиния Вулф в эссе «Своя 
комната» (А Коот о} Опез Оп, 1929), описывая видение-мираж 
Хэррисон в окрестностях Ньюнэм-колледжа (в тексте вымышленный 
Еегпват / Фернэм): «На веранде, видимо, желая подышать воздухом 
и полюбоваться садом, возникла женская фигура — высокая, но суту- 
лая, словно от застенчивости. Я разглядела высокий лоб, поношенное 
платье. Неужели это знаменитая Дж. Х.? Несмотря на размытость 
очертаний, видение было ярким. И вдруг как будто окутавшее сад 
покрывало ночи рассекли мечом, и сквозь прореху ворвался свет 
звезд. Волшебная картина весенней природы исчезла под натиском 
ужасной реальности»“. В основу «Своей комнаты» положены лекции, 
прочитанные Вулф в кембриджских колледжах Ньюнэм и Гертон 
осенью 1928 г. Хэррисон умерла весной этого же года. Дневниковая 
запись от 17 апреля 1928 г. содержит эпизод встречи Вулф с Мерлиз: 
«...идя по кладбищу под сильным дождем с ветром мы встретили 
Хоуп и темноволосую ухоженную женщину. Взмахнув ресницами, 
они прошествовали мимо. И почти тотчас я услыхала: “Вирджиния!” 
Обернулась и увидела, что Хоуп идет обратно. “Джейн умерла вче- 
ра”, — пробормотала она, будто спросонья, и заговорила как безумная, 
“не в себе”» [Вулф 2009: 161]. Видение «в саду», представшее перед 
Вулф, отразило ее недавние переживания по поводу утраты Хэррисон, 
а звездное небо, как и воображаемая весна (действие в «Своей комна- 
те» в реальности происходит осенью), могли быть отблесками поэмы 
«Париж», текст которой Вулф собственноручно набирала в 1920 г. 

Само понятие «голофраза» может быть соотнесено с элио- 
товским «мифологическим методом» как эстетическим принципом. 
Существует ряд разнообразных трактовок и формулировок данного 
термина. Так, например, в психологии и медицине голофраза опре- 
деляется как одно слово, обычно в повелительном наклонении, 
используемое для передачи различных значений, что характерно для 
речи младенцев. В толковом словаре «Мерриам-Вебстер» существи- 
тельного “НоорБгазе” нет, но приводится значение однокоренного 
прилагательного “БоорбтазИс”: «выражающее одним словом или 
устойчивым словосочетанием комплекс идей» [Меглат-\еб$ег’5 
СоПезлае П1сНопагу 1993: 554]. 


4% Вулф В. Своя комната / пер. с англ. О. Акопян. М.: АСТ, 2021. С. 30-31. 
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Хэррисон в своей книге «Фемида: исследование социальных 
истоков греческой религии» (далее — «Фемида»), посвященной 
изучению ранних форм мифологического сознания, обращается 
к хтоническому периоду, дионисийской и матриархальной религии, 
вытесненными олимпийской мифологией с ее стремлением к струк- 
турированию и определенного рода логике. В качестве образца 
дологического синкретического слова Хэррисон приводит пример 
голофразы, взятой из одного из языков коренных народов Огненной 
Земли: “тапШартайараг”, что означает «смотреть друг на друга в на- 
дежде, что кто-то из них предложит сделать что-то, что обе стороны 
желают, но не хотят делать (“ооК1п?-а{-еасБ-оег-Борше-Фаейет- 
у\Ш-оЁег-ю-4о-зотейиит?-\иен-Бо@-рагиез-4езшге-Би{-аге-ип\Шипо- 
ф0-40”)» [Нагтзоп 1912: 474]. “МапШаршаараг” является примером 
нерасчлененного полифункционального слова, вырастающего из жи- 
вого естественного потока действительности и деятельности человека 
и свидетельствующего о его полном вовлечении в общее коллектив- 
ное поле жизни: «Голофраза выражает холопсихоз (“Во|орзусНо$15”)» 
[Наплзоп 1912: 474], то есть психологию целостности. 

По мнению Хэррисон, 
в настоящее время необразо- 
ванные и импульсивные люди 
склонны к определенному 
голофрастическому типу выра- 
жения. Они нередко пускаются 
в описание отношений, прежде 
чем сказать, о ком и о чем идет 
речь. Голофраза, следователь- 
но, обладает той эмоциональ- 
ной энергией и личностным 
содержанием, о — котором, 
в частности, позднее рассужда- 
ет Ролан Барт: «Миф обладает 
императивностью оклика <...> 
он обращен ко мне; ко мне он 
развернут, я испытываю на 
себе его интенциональную 
силу, он требует от меня при- 
нять его всезахватывающую 
двойственность» [Барт 2014: 
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283]. Сама категоричность первой строки поэмы Мерлиз предполагает 
эту императивность и стихийную энергию. 

Хэррисон предложила термин «холопсихоз» как описание 
утерянного человечеством слияния с коллективным опытом, состоя- 
ния бытия до того, как существование было разделено на субъекты 
и объекты. Когда Мерлиз начинает свою поэму с желания обрести 
«голофразу», она ищет ту самую архаическую целостность и есте- 
ственную связь с началами бытия, которые утрачены человечеством 
в ходе цивилизации. Холопсихология может противостоять тому 
состоянию распада, в который погрузился современный человек, а го- 
лофраза — стать выражением этого стремления к целостности. Таким 
образом, в первой фразе поэмы Мерлиз манифестируется обращение 
к «мифологическому методу», как его представлял Элиот. Голофраза 
в этом контексте может пониматься как слово-«мютос» (слово как 
миф в прямом соответствии с этимологией) в его первоначальном 
синкретизме и полноте. 

Эта же самая «тоска» по целостности и обоснование целост- 
ности как эстетической и философской категории постоянно прояв- 
ляется в работах Элиота. В основе «Бесплодной земли», как и всего 
элиотовского творчества, лежит то же стремление к целостности 
и обретению слова, эту целостность отражающего, которое содер- 
жится в первом стихе «Парижа». Одним из инструментов создания 
целостности является, в частности, определенный миф, структури- 
рующий художественное пространство и связывающий его в единое 
целое. «Одиссея» у Джойса, Граалев сюжет в интерпретации Уэстон 
у Элиота, «Лягушки» Аристофана, Дионис и дионисийство, сквозь 
призму Хэррисон, у Мерлиз — это те несущие конструкции, с помо- 
щью которых достигается художественное единство и расширяется 
смысловое пространство текста. 

Отсылка к «Фемиде» Хэррисон в первой строке «Парижа» 
и цитата из «Лягушек» Аристофана в десятой строке отправляют 
читателя напрямую к образу Диониса и всему комплексу мифов 
и ритуалов с ними связанных: “ВтеКекеКек соах соах \е аге раззте 
ипаег фе бете” [Мишеез 2011: 3]. Протагонист («фланер» или точнее 
«фланерша»), спускаясь в парижское метро, погружается в под- 
земный и подводные миры, под воды Сены, уподобляясь Дионису, 
переправляющемуся в Аид в компании Ксанфия в ладье Харона через 
подземное озеро в комедии «Лягушки». Плаванье Диониса сопрово- 
ждается хором лягушек: “ЕКОС$. ВтекКекеКех, соах, соах, БтекекекКех, 
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соах, соах. Магзву ойрипз оЁ Фе Ююита1щ$, [её из иЦег ап Ватиоп10и$ 
зфаш оЁ Вутп$, ту з\ее-зоипАте 501$, соах, соах, \сВ \е\ зип 
ш Гушлае...”?. Как предполагает Бриггз в своих комментариях, 
«лягушки» также могли соотноситься с Францией, это традиционное 
просторечное именование французов встречается в переписке Мерлиз 
и Хэррисон [В 59$ 2011: 113]. Также хор лягушек отсылает к научным 
работам самой Хэррисон, посвященным Дионису и связанными с ним 
ритуалами. Помимо уже упомянутой «Фемиды», это «Пролегомены 
к изучению греческой религии» (Рио[еготепа 10 Ше 5ши4у ор Стеек 
Кейотоп, 1903), «Древнее искусство и ритуал» (Апаепт! Ат апа Кииа/, 
1913) и др. Дионис как умирающее и воскресающее божество, дух 
природы и плодоносящих сил земли, божество растительности, «Дух 
Года» и т. д. подробно исследуется в трудах Хэррисон. 

Семантика смерти-возрождения, связанная с Дионисом как 
умирающим и воскресающим божеством, соотносится с современно- 
стью и послевоенным травматическим синдромом. Непосредственно 
действие поэмы разворачивается в дни Парижской мирной конферен- 
ции. Первая мировая война закончилась 11 ноября 1918 г., но мирные 
переговоры продолжались на протяжении 1919-1920 гг. и привели 
к созданию Лиги наций и подписанию пяти договоров. Так, Версаль- 
ский мирный договор был окончательно подписан в Париже (Версале) 
28 июня 1919 г. и многими был воспринят пессимистически. Весной 
1919 г. Мирная конференция сопровождалась широкомасштабными 
протестами рабочего класса, выражавшего недовольство политикой 
властей. В частности, 1 мая 1919 г. в Париже состоялась Всеобщая по- 
литическая забастовка, упомянутая Мерлиз в комментариях к поэме. 
Таким образом, Париж является эпицентром послевоенных полити- 
ческих событий и связанных с ними рефлексией, усугубляющей по- 
слевоенную депрессию. В поэме Мерлиз современные политические 
бури, послевоенные постапокалиптические настроения, трагические 
переживания личных потерь, реакция на космополитический шик 
и нищету большей части парижского населения, восприятие новых 
технических достижений и видов транспорта и т. п. объединены 
в едином жизненном потоке. 

Фарс и драма истории и обыденности отражены в конгломерате 
впечатлений, эмоций и рассматриваются поэтом как элементы универ- 


> Тйе Сотейех о Атз1юрйапез. ГиегаПу шапз|ае4 у поез ап ехтас5 Йот 


теблса! уегзлопз Бу \ИШат Латез Неюе, М.А., уо|. П. Гопдоп: Сеогсе Ве[ ап4 $оп$, 
1901: 537. 


27 


Литература двух Америк № 13. 2022 


сального процесса, вечной мистерии умирания и возрождения: “’ТВе 
1оуёу Зри оР\е Уеаг // 15 5ИЁРапа загК // Га1А оц шт Ще асгез оРБго\уп 
Ве!4$ / Те сир, зале Ппез о 1$ агсВа1с агарету / \УеП сызеПеа Бу Ше 
р!очэН...’ [Мищеез 2011: 5]. Поля трудов и дней Гесиода, над которы- 
ми витает призрак древнегреческого поэта, трансформируются в поля 
боев и братских могил, где по-прежнему царствует Дионис. Бриггз 
отмечает, что жесткие и ровные складки драпировки могут ассоции- 
роваться как с античными статуями, так и с рядами окопов Великой 
войны [В1155$ 2011: 116]. Упомянутый Мерлиз «Дух Года» (Уеаг Зри 
или Уеаг-Оаптоп), возрождающийся весной, представлен Хэррисон 
в ее трудах. В частности, в «Фемиде» феномен «Духа Года» исследу- 
ется как одна из ипостасей Диониса: “П 15 Ше гебага оЁ Ше уес&аНоп 
ог Уеаг-зрий ш Фе зрип?” [Нагизоп 1912: 416]. Именно с Дионисом, 
«Духом Года», Хэррисон связывает развитие греческой трагедии: 
«Однако я хочу предположить, что хотя ее содержание далеко откло- 
нилось от Диониса, формы трагедии сохраняют явные следы перво- 
начальной драмы смерти и возрождения Духа Года» [Нагизоп 1912: 
342]. Вслед за Фрэзером она включает Диониса как «Духа Года» 
и божество растительности в ряд других умирающих-воскресающих 
божеств: «Страдания (“А Рафо5”) Демона Года (Фе Уеатг-Райтоп), как 
правило, являются ритуалом или жертвенной смертью, как Адонис 
и Аттис были убиты табуированными животными, фармаков побива- 
ли камнями, Осирис, Дионис, Пенфей, Орфей, Ипполит растерзаны на 
части (спораунос)» [Нагизоп 1912: 342]. Мифология Диониса, во всем 
богатстве вариантов представленная в трудах Хэррисон, составляет 
основу того ритуалистического модуса, который скрепляет обширный 
и разнородный материал в поэме «Париж» и помогает декодировать те 
или иные фрагменты текста. 

В поэме Мерлиз Дионис предстает как весенний бог, что так- 
же отражает концепцию Хэррисон. В своем послесловии к статье 
«Мистерии в “Лягушках” Аристофана» (Тре Муяетез т ше Его ог 
Аптзюорйапез) известного англо-австралийского профессора-классика 
Тома Джорджа Такера (опубл. в С/а55са! Кемеу в 1904 г.) Хэррисон 
солидаризуется с Такером в том, что в «Лягушках» Аристофан имеет 
в виду Малые Элевсинские мистерии в Аграх (Малые Элевсинии) 
и Анфестерии, весенние обряды, а не Большие Элевсинии, посвящен- 


6 Подстрочный перевод: «Прекрасный дух года // Жесток и суров // 
Выложенный акрами бурых полей // Твердыми прямыми линиями его архаической 
драпировки // Четко прорезанными плугом...». 
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ные Деметре и проходившие осенью: «Профессор Такер любезно раз- 
решил мне добавить постскриптум к его очень интересной и для меня 
убедительной работе. Сильными сторонами в его рассуждениях мне 
представляются (а) тот факт, что Малые мистерии в Аграх связаны 
с Корой и Дионисом, а не Деметрой, (6) тесная связь с Анфестери- 
ями. В подтверждение этому хочу добавить два пункта: а) я давно 
считаю, что хор лягушек в соответствии с замыслом поет на самом 
деле в Лимнах, т. е. болотистой лощине между Пниксом и Ареопагом 
и Акрополем, там, где д-р Дерпфельд открыл древнее святилище 
Диониса на болотах. Я считаю это верным также потому, что, по моим 
представлениям, похороны и сцены в Аиде были предположительно 
связаны с Анфестериями, праздником, которой отмечался в этом свя- 
тилище и вокруг него» [ТисКег, Наглзоп 1904: 418]. Таким образом, 
для Хэррисон Дионис (учитывая ее идеи, изложенные в вышеперечис- 
ленных трудах) имеет значение как Бог, тесно связанный с подземным 
миром, посредник между двумя пространствами, а также как весеннее 
божество, демон пробуждающейся природы, супруг Коры-Персефо- 
ны, что соотносится как с мифологией Аида, так и с пробуждением 
природы весной. Хэррисон полагает, что Дионис, имея хтоническую 
природу, был «Господом душ», поэтому вместе с первой весенней 
растительностью на свободу вылетают души умерших. 

Именно с этими представлениями связаны Анфестерии, празд- 
ник весеннего пробуждения природы, при этом включающий обряды 
почитания и поминовения душ предков. Анфестерии (Антестерии) 
становятся центром ритуалистического видения Мерлиз в поэме «Па- 
риж». Темой праздника было пробуждение природы и окончание бро- 
жения вина. Хэррисон подробно описывает и анализирует этот весен- 
ний праздник, посвященный Дионису, во второй главе «Анфестерии. 
Ритуал призраков и духов» книги «Пролегомены к изучению греческой 
религии»: «Когда мертвая земля начинает пробуждаться, распускаются 
почки и цветы, тогда у духов тоже наступает весеннее время, и это был 
момент того, чтобы умилостивить мертвых под землей. Призраки уми- 
ротворялись тем, что могли способствовать плодородию, плодородию 
земли и самого человека» [Наглзоп 1991: 54]. 

В этом ракурсе естественным выглядит присутствие призраков 
на страницах обеих поэм. И в «Париже», и в «Бесплодной земле» эти 
весенние призраки реальных или вымышленных героев свободно 
передвигаются по городу рядом с живыми. Париж Мерлиз буквально 
перенаселен призраками умерших, возвращающихся к жизни или 
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не находящих покоя, как, например, призрак Пер-Лашеза (Франсуа 
д’Экса, сеньора де Лашеза, французского иезуита, духовника Людо- 
вика ХТУ, 1624—1709), который бродит по улицам, задрапированный 
в темную театральную портьеру с вышитой на ней буквой “Н”. Бриггз 
поясняет, что французское название буквы звучит как английское 
“а5й” («прах») [Впее$ 2011: 119], напоминая об англиканской заупо- 
койной службе, а также о гильотине, будучи созвучным французскому 
слову «топор». Ряд этих ассоциаций можно свободно продолжить, что 
предполагает модернистская игра. Можно также предположить, что за 
призраком Пер-Лашеза стоят души всех покоящихся на одноименном 
кладбище. Париж — это «сцена, забитая трупами» (“Ше 51аее 15 Иск 
жий согруе5”), населенная «маленькими стенающими вдовами» (“ие 
ул4ом5 тоатт2”), где люди, подобные вампирам (“ойои[-Пке”), хоро- 
нят своих друзей до того, как те умерли. 

Лондон Элиота также населен призраками как мифологических 
(Тиресий) и исторических персонажей (королева Елизавета Г и ее 
фаворит граф Лестер), так и обычных горожан и аллегорических 
“Еуегу Мап”. Видение Лондонского моста в первой части «Бес- 
плодной земли» передает это симультанное существование живых 
и мертвых, одновременность исторических эпох: «Призрачный 
город, // Толпы в буром тумане зимней зари, // Лондонский мост на 
веку повидал столь многих, // Я и не думал, что смерть унесла столь 
многих. // В воздухе выдохи, краткие, редкие, // Каждый под ноги 
смотрит, спешит...» [Элиот 2014: 17]. Вереница пешеходов, идущих 
по Лондонскому мосту зимним утром на работу в Сити (путь, который 
сам поэт регулярно проходил, работая в Ллойдс Банке), напоминает 
сонм душ «ничтожных» у врат Ада в «Божественной комедии» Данте, 
что связано с мотивом смерти при жизни. Элиот буквально цитирует 
Данте: «...что верилось с трудом // Ужели смерть столь многих истре- 
била» [Данте 1967: 87]. Как в «Париже», так и в «Бесплодной земле» 
представлена целая череда видений, что свидетельствует об интересе 
обоих авторов к эзотерике. 

Именно на Лондонском мосту, связующем земной и подзем- 
ный миры, протагонист-квестор окликает Стетсона (Сена и Темза, 
подобно Лете и Ахерону, являются территорией этого сакрального 
пограничья). Фигура этого мистического персонажа, соединяющего 
в себе современного обывателя и воина, сражавшегося во время 
Первой Пунической войны (264—241 гг. до н.э.), часто привлекала 
внимание элиотоведов, предлагающих различные интерпретации 
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его имени и реконструирующих соответствующий аллюзивный ряд. 
Элиот неоднократно комментировал генезис данного персонажа и его 
имени. Например, в письме Фергюсу Фицджералду от 6 июня 1940 г. 
он пишет: «Но в данном случае я просто имел в виду любого другого 
вышестоящего банковского служащего: человека в котелке, черном 
сюртуке и полосатых брюках» (цит. по: [ЕПо{ 2015: 617]). В ракурсе 
проблемы «ритуалов весны» Стетсон олицетворяет то самое зерно 
Осириса, которое, умерев, должно прорасти весной (06 этом подроб- 
нее ниже). В комментариях к «Бесплодной земле» в аннотированном 
издании собрания сочинений 2015 г. под редакцией Кристофера Рикса 
и Джима Мак Кью говорится о том, что образы цветущего сада, в ко- 
тором похоронены погибшие на Великой войне солдаты, встречались 
как в литературе, так и существовали в реальности [ЕП о 2015: 618]. 
Стетсон представляет собой обобщенный тип (отсюда нарочитая 
стертость индивидуальности) воинов, павших на всех войнах, 
и воспринимается как часть универсальной матрицы «умирания-воз- 
рождения». В этом эпизоде в очередной раз воскрешается «дух» Жана 
Верденаля, французского друга Элиота, погибшего весной 1915 г. при 
Дарданеллах. 

Метро у Мерлиз и Лондонский мост у Элиота предстают не 
только как переправа через Сену и Темзу, но и как переход в мир 
иной, переправа через реки Аида. Е.В. Назарова совершенно верно 
отмечает, что Мерлиз использует традиционный сюжет «нисхождения 
в подземный мир»: «в поэме “Париж” Х. Мерлиз обратилась к ми- 
фологеме схождения в Ад, которая выражена не только физическим 
спуском лирической героини в метро, но и использованием аллюзии 
на комедию «Лягушки» Аристофана, введением образов призраков, 
которых героиня встречает на своем пути во время дневной прогулки 
по улицам Парижа, упоминанием названий рек, которые, по словам 
героини, больше никогда не вернутся к своим берегам, а также опи- 
санием состояния дремоты, транса, сна, в который погружен город 
после войны» [Назарова 2018: 44]. И у Мерлиз, и у Элиота спуск 
в подземный мир является условием возрождения, что коррелирует 
с содержанием архаических календарных мифов и ходом действия 
древних мистериальных обрядов. В категориях психоанализа спуск 
в подземный мир соответствует процессу погружения в коллективное 
и индивидуальное бессознательное, поэтому в «Париже» не случайно 
посреди вод Сены появляется то ли призрак, то ли видение Зигмунда 
Фрейда. 
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В поэме Мерлиз призраки разных эпох одновременно населяют 
улицы Парижа, сосуществуя с полнокровными жизнерадостными 
обывателями, сидящими за столиками кафе на бульварах, где сам 
воздух плотен и материален: «Как приятно сидеть на Больших Буль- 
варах — // Они пахнут // Клоакой // Раскаленной резиной // Пудрой // 
Алжирским табаком» [Мипеез 2011: 9]. Грань между смертью и жиз- 
нью в этом Париже призрачна. Это единение живых и умерших также 
соотносится с Анфестериями, праздником поминовения усопших: 
«Так, во время Анфестерий “состязание кружек”, иначе — агонов 
среди “выпивох”, шло рука об руку с поминовением душ усопших — 
“праздником горшков”. Гостей из преисподней щедро кормили, 
тешили плясками, а к вечеру отправляли восвояси. Следовательно, 
праздник был наполнен переживаниями “осуществленной радости 
или высокой, торжественной скорби”; он показывал жизнь во всей 
ее полноте и неисчерпаемости» [Новиков, Перфилова 2010: 230]. 
В целом, связь еды и смерти характерна для всех языческих праздни- 
ков, связанных с плодородием (см., например, описание Масленицы 
в книге В.Я. Проппа «Русские аграрные праздники» [Пропп 2022: 
32-34]. 

В поэме Мерлиз еда (овощи и фрукты, молоко, сыр, каштаны, 
шоколад и пр.), алкогольные напитки (абсент, аперитивы, вермут) яв- 
ляются естественной частью как повседневной жизни, так и ритуалов 
весны. В поэме пища также представлена в ее непосредственной ри- 
туальной функции (как часть ритуала христианского или языческого) 
и подается в некоторых случаях в пародийном (кощунственном с точ- 
ки зрения ортодоксального христианства) свете: “ТНЕ СНПОКЕМ 
ЕАТТНЕ ЛЕ \/”; “ТВе \потез ПКе Попз аге зеекте ет теаё Нот Со” 
[Мипеез$ 2011: 12, 16]. Позднее, после своего религиозного обраще- 
ния, подобные пассажи стали восприниматься Мерлиз как часть того, 
что она назвала «богохульством» (МазрБету). В данном случае эти 
гастрономические элементы органично вписываются в ритуалисти- 
ческий код поэмы и отражают откровенный эротический характер 
некоторых фрагментов, что, впрочем, не противоречит духу мифоло- 
гии плодородия. Одним из центральных тезисов ритуалистической 
теории Хэррисон было положение о том, что важной движущей силой 
цивилизации, основой культов и позднее искусства, была потребность 
в пище и продолжении рода: «Эти две вещи, еда и дети, были тем, что 
человек стремился обеспечить магическими ритуалами, связанными 
с регуляцией смены времен года. Они были краеугольными камнями 
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того ритуала, из которого, если мы правы, выросло искусство. Из 
этой потребности в еде возникли сезонные регулярно повторяющиеся 
праздники» [Нагизоп 2007: 21]. 

Любой предмет или событие рассматриваются Мерлиз в этой 
дионисийской мифологической парадигме умирания-возрождения. 
Поэма начинается с парада вещей, примет современного города 
(табличек в метро, афиш, рекламы и т. д.), сквозь которые проступают 
знаки и символы архаики (Диониса и Анфестерий): 


ТГ ууапЕ а Бо]орйгазе 
МОКО-50) 
/ЛА-ГАС 
ПОМ МОВ 
САСАО-ВГООКЕВ 
Васк-Воиге4 уазез ш Ебтазсап 016$ 
РОВОММЕТ [Митеез 2011: 3]. 


Мерлиз в своих ком- 
ментариях поясняет, что 
в этом — перечислительном 
ряде представлены названия 
линии метрополитена, станций 
метро и надписи на постерах: 
“Бибоппефь 715-Гае, [лоп Мот 
и Сасао ВооКег аге розегз” 
[Мииеез 2011: 18]. На сайте, 
посвященном поэме «Париж», 
размещенном на веб-платформе 
“Отека”, представлены фото 
некоторых рекламных постеров, 
упомянутых в поэме [Сошеха1 
[Глаез]. Как и в «Бесплодной 
земле», каждое слово (визуаль- 
ный образ) в «Париже» — это 
целый кластер аллюзий, число 
которых не ограничено, что 
является отличительной чертой Рекламный плакат аперитива «Дюбонне» (1896). 

Художник Жюль Шере. Источник: У/азпе®юп 
модернистского дискурса. Так, 


Ошхуегзйу О1еЦа| баеуау Ппазе СоПесНоп$ & 
например, весь представленный Ех 101$. ВИр://отека.ми$И.е4ди/отека/ 
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выше ряд соотносится помимо конкретных реалий с дионисийской 
тематикой (путешествием аристофановского Диониса в Аид, погре- 
бальными ритуалами, семантикой плодородия и т. п.). 

Так, “МОКО-590О” — это не только название одной из линий 
парижского метро, соединяющей Монмартр и Монпарнас, а также 
компании № га-5и4, основанной в 1904 г. и построившей две линии 
метро. Это еще и название авангардистского литературного журнала 
М№ ота-5и4: теуие Пиегате, издававшегося в Париже в период с марта 
1917 г. по октябрь 1918 г. Именно в нем публиковались те авторы, 
которые непосредственным образом повлияли на поэтику «Парижа»: 
Гийом Аполлинер, Луи Арагон, Андре Бретон, Макс Жакоб, Филипп 
Супо, Тристан Тцара и др. “Мотг4-би4” также является названием или 
частью названий серии картин итальянского художника, графика 
и скульптора Джино Северини (Сшо Зеуегим, 1883—1966). Начиная 
с 1910 г. главной темой его творчества стала жизнь большого города. 
Одна из картин под названием «Север-Юг» (Ге М ога-Зча, 1912), изо- 
бражающая сцену в метро и выполненная в технике коллажа, была 
продана, чтобы помочь профинансировать памятник Аполлинеру, ко- 
торый был другом художника. Имея представление о парижском круге 
общения Мерлиз в 1910-е гг., можно предположить, что она или была 


Джино Северини. «Север-Юг» (Ге М ог4-бча, 1912). Источник: Пинакотека Брера, Милан, 
Италия. ВИрз://ршасоесабгега.оге 
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лично знакома с Северини, или же слышала о продаже картины в па- 
мять об одном из самых важных для нее поэтов. Серия «парижских» 
картин и графики Северини вполне может служить иллюстрациями 
к поэме Мерлиз. 

Ну и, наконец, направление «Север-Юг» связано со спуском 
аристофановского Диониса в подземное царство. Автор уже упоми- 
наемой статьи, профессор Такер, отмечает, что переход на цветущий 
луг в низине «в переводе на афинскую топографию означает спуск от 
храма Геракла Алексикакоса в северо-западной части Афин <...> на 
юго-восток, в луга к Илисосу» [ТисКег, Наглзоп 1904: 418]. Думаю, 
что этот ряд референций можно продолжить. 

Каждое из приведенных Мерлиз слов (голофраз) можно также 
проанализировать в разных ракурсах. Но в рамках заданной темы сто- 
ит отметить их связь с Анфестериями и дионисийской проблематикой. 
/ЛА-ГАС, название табака — современный аналог воскурений, [ЛОМ 
МОГВ ассоциируется с пантерой или другими кошачьими, зоомор- 
фными соответствиями Диониса, САСАО и аперитив РОВОММЕТ 
отражают дионисийские возлияния, а этрусские вазы связаны с по- 
гребальными ритуалами. На протяжении путешествия эти знаки или 
их разновидности будут возникать в разных контекстах и ситуациях, 
поддерживая ритуальный дионисийский стержень повествования. 

Опираясь на антропологические и классические работы Хэр- 
рисон, поэма сама по себе представляет ритуал, нацеленный на осу- 
ществление культурного и религиозного возрождения после Великой 
войны. Автор «Парижа» не только отражает определенный духовный 
опыт, но и стремится передать его будущим читателям, запечатлев 
эпохальный момент истории и перформативно его преобразовывая 
и представляя. Воплощенный в тексте мистический опыт связывает 
настоящее с прошлым и будущим. 

Обращаясь в своей поэме к дионисийским ритуалам, разра- 
батывая и используя современный художественный язык, Мерлиз 
в поэтической форме претворяет убеждение кембриджских риту- 
алистов в том, что мифы об умирающем и воскресающем божестве 
сыграли огромную роль в развитии европейской культуры и литера- 
туры. Семантика мифа об умирающем и воскресающем божестве, 
его композиционная структура (уход героя из обыденного мира, 
испытания, овладение объектом, необходимым для восстановления 
благополучия, возвращение) и трактовки этого мифа учеными-антро- 
пологами также оказали влияние на формирование художественного 


35 


Литература двух Америк № 13. 2022 


мира «Бесплодной земли». Если в целом философская концепция 
элиотовского текста определяется методологией Кембриджской 
антропологической школы, то художественная интерпретация мифа 
обусловлена содержанием конкретного научного труда, монографии 
Уэстон «От ритуала к рыцарскому роману» (Етот Кйиа/ ю Котапсе, 
1920). Легенда о Граале помогает структурировать материал, опре- 
деляет особенности композиции поэмы и характер протагониста. 
Граалев сюжет разворачивается в рамках мифологемы умирающего 
и воскресающего божества, детально разработанной в трудах Фрэзе- 
ра. Сама Уэстон в своей книге также говорит о влиянии Фрэзера на 
ее работу: «Несколько лет назад, когда еще свежи были впечатления 
от эпохального труда сэра Дж.Дж. Фрэзера “Золотая ветвь”, я была 
поражена сходством, имеющимся между определенными аспектами 
легенды о Граале и характерными особенностями культов плодоро- 
дия» [У!езюп 1997: 3]. Уэстон была также поклонницей теософской 
системы Е.П. Блаватской, которая продолжала оставаться популярной 
в Англии и Америке в начале прошлого века. Она интересовалась, 
в частности, способами трансмиссии «секретной доктрины», начиная 
с древних архаических культов и заканчивая современными оккульт- 
ными практиками. Это послужило причиной того, что некоторые 
критики по выходе поэмы пытались увидеть в «Бесплодной земле» 
теософский трактат [Зои ат 1992: 127]. 

Будучи последовательницей Фрэзера, Уэстон связывала 
происхождение легенды о Граале с архаическими культами умира- 
ющих и воскресающих богов, находя сходные элементы в явлениях, 
исторически и географически отдаленных друг от друга. Подоб- 
ная интерпретация оказалась близка Элиоту, на что он указывает 
в комментарии. В основе этих поисков первоэлементов, аналогий, 
увлекавших исследователей, философов, художников начала ХХ в., 
лежало стремление восстановления утраченной духовной тради- 
ции, универсального высшего начала. Стремление отыскать формы 
преемственности древних культов и христианства ярко проявляется 
в «Золотой ветви» Фрэзера. Возможно, что именно этим универсаль- 
ным подходом к культурной традиции сформированы предпосылки 
нового обращения интеллектуалов того времени к христианству, 
как религии, укорененной в самом источнике жизни. Это понима- 
ние органичной связи христианства с предшествующими культами 
отражена в текстах обеих поэм. У Мерлиз весенние ритуалы — это 
целый ряд праздников, включающий помимо уже упомянутых диони- 
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сийских празднеств важные даты христианского весеннего календаря 
(масленичный карнавал, Пепельная среда, Великий пост, Страстная 
Пятница, Пасха и т. д.). Образ Богоматери в поэме предстает на фоне 
языческих богинь, олицетворяющих плодоносящие силы природы, 
а библейские аллюзии соседствуют с реалиями современной жизни 
или отсылками к дохристианским культам. Поэма, посвященная Па- 
рижской Богоматери (А МОТКЕ РАМЕ РЕ РАК15) «в знак признания 
дарованных милостей», начинается как путешествие по подземному 
миру под хор аристофановых лягушек. Ту же взаимосвязь различных 
религиозных и культурных традиций мы видим в «Бесплодной зем- 
ле», где, например, образы Будды и блаженного Августина предстают 
в едином смысловом пространстве. В свете дальнейшей духовной эво- 
люции поэтов такой этап философского осмысления преемственности 
культур выглядит закономерным. В своих комментариях к «Огненной 
проповеди», третьей части поэмы, Элиот поясняет: «Сведение вместе 
двух представителей восточной и западной аскетики в этой части 
поэмы не случайно» [Элиот 2014: 49]. 

«Золотая ветвь» Фрэзера оказала большое влияние на становле- 
ние эстетики англо-американского модернизма, став своеобразным на- 
учно-теоретическим путеводителем в поисках духовных первоначал. 
Фрэзер считал, что «...чем глубже мы исследуем природу, тем больше 
нас поражает строгое единообразие и безукоризненная точность, 
которые отличают природные процессы во всех их известных прояв- 
лениях. Всякий сколько-нибудь значительный шаг на пути познания 
до сих пор способствовал расширению наших представлений об упо- 
рядоченности мира и ограничивал соответственно сферу кажущегося 
беспорядка. Это дает нам основание полагать, что и там, где, казалось 
бы, продолжают господствовать произвол и случайность, на более 
высоком этапе познания место кажущегося хаоса займет космос» 
[Фрэзер 1998: 744]. 

Мифологема умирания-воскресения, обстоятельно изученная 
в трудах кембриджских ученых, стала объединяющим началом, скре- 
пившим фрагменты «Парижа» и «Бесплодной земли» и придавшим им 
содержательную целостность и универсальность звучания. Как спра- 
ведливо замечает известная шведская элиотовед Марианн Тормален 
о «Бесплодной земле»: «Жизнь и смерть, убийство и созидание, секс 
и религия — все это аспекты культурной панорамы, представленные 
антропологами, и Элиот сумел почувствовать, что для читателя его 
поэмы будет немаловажно знать о последних достижениях в этой об- 
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ласти» [ТвогтаШеп 1978: 73]. Имеющиеся в поэмах многочисленные 
отсылки к религиозным, философским, художественным текстам, что, 
на первый взгляд, создает эффект пестроты и хаотичности, объеди- 
нены в рамках одной мифологемы «умирающего и воскресающего» 
бога, формулы «рождение — смерть — воскресение». Таким образом, 
разнородный материал складывается в целостную картину. 

Уже само название произведения «Бесплодная земля» выявляет 
связь с легендой о Граале. Как отмечает Уэстон, образ «“бесплодной 
земли” является постоянной составной мифа вне зависимости от осо- 
бенностей той или иной литературной обработки легенды о Граале» 
[М№езюп 1997: 11-12]. Вариативными являются причины бесплодия 
земли (смерть неизвестного рыцаря, засуха, война и т. п.), способы 
ее возрождения и т. д. У Элиота «бесплодная земля» становится мно- 
гоплановым символом, автор учитывает духовные, мифологические, 
социальные, психологические и другие возможности интерпретации 
этого образа. 

Тема рождения-смерти возникает в начальных стихах поэмы: 
«Апрель, беспощадный месяц, выводит // Сирень из мертвой земли, 
мешает // Воспоминанья и страсть, тревожит // Сонные корни ве- 
сенним дождем» (здесь и далее текст поэмы на русском цитируется 
в пер. А. Сергеева) [Элиот 2014: 13]. «Смерть в рождении», «рожде- 
ние в смерти», муки рождения и т. п. — смыслы, включенные в эти 
строки. Именно в этих первых строках содержится та неукротимая 
энергия порождения, которая утрачена в мире «бесплодной земли» 
и на поиски которой устремлен вектор развития поэмы, квест ее прота- 
гониста Короля-рыбаря. Как и в поэме Мерлиз, в «Бесплодной земле» 
тема обозначена в первых строках произведения, и все дальнейшее 
повествование развивается в рамках этой темы. Здесь же представлен 
и ритуалистический модус поэмы. 

Интерпретации первых стихов поэмы Элиота посвящено 
немало исследовательских комментариев, от констатации скрытого 
цитирования Дж. Чосера и У. Уитмена до попытки препарировать яв- 
ление, эпифанию несомненной поэтической красоты и гармонии, за- 
ключенной в этих строках. Абстрагируясь от культурных контекстов, 
эти строки можно понимать как выражение жалобы пробуждающейся 
от зимней спячки природы, осознание холодной жесткой сущности 
реального мира после утраты сна под снежным одеялом, травмы 
и транса пробуждения, выхода во внешний мир и начала жизненного 
круговорота (апрель — первый месяц зодиакального круга) и т. п. 
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Дополнительные смыслы начинают проявляться в рамках антрополо- 
гической парадигмы. 

В главах «Золотой ветви», посвященных культу Осириса 
и используемых поэтом (названия глав он уточняет в комментарии), 
апрель предстает как воплощение бесплодия земли, ее умирания. 
Именно в апреле, согласно Фрэзеру, начинается в Египте мертвый се- 
зон: «С середины апреля до середины июня земля в ожидании “нового 
Нила” представляется полуживой» [Фрэзер 1998: 386-387]. Апрель 
в книге Фрэзера, действительно, «жестокий месяц», несущий беспло- 
дие земле. С этим был связан и миф об умирании бога, чья смерть 
приходилась на март-апрель, время жатвы в Египте: «К этому момен- 
ту урожай был собран, вода в реке спала, и вместе со смертью бога 
злаков, казалось, приостановила ход сама жизнь» [Фрэзер 1998: 387]. 
Вероятно, Элиот учитывал это фрэзеровское значение апреля как 
месяца, связанного со смертью божества в египетской мифологии. 
В то же время образ апреля в поэме амбивалентен, как и в описанной 
антропологами мифологеме, смерть является условием будущего 
возрождения. Согласно Уэстон, мотив «отворения вод» — важный 
составной элемент мифа о Граале. Именно апрель был тем месяцем, 
когда начиналось ожидание «бога воды» и связанного с ним грядуще- 
го плодородия. У Мерлиз в «Париже» также возникает образ «злой 
апрельской луны» (“ТБе \1сКеа Арг| тооп”), связанный с дождем 
и водной темой: Сена, «старая эгоистка невозмутимо течет к морю, 
размышляя о водорослях и дожде» [Мипее$ 2011: 11]. Такой необыч- 
ный ряд образов, учитывая антропологические занятия автора, также 
мог быть инспирирован Фрэзером. 

В «Бесплодной земле» обозначенная в начальных семи строках 
тема последовательно развивается на протяжении всей поэмы. Обра- 
зы «мертвой земли», «дождя», «корней», «растений», «почвы» и др., 
а также связанные с ними мотивы «рождения — смерти», «засухи — 
влаги», «темноты - света», «нижнего и верхнего миров» и др., варьи- 
руются в самых различных ситуациях и комбинациях. Так, в конце 
первой части «Погребение мертвого» (ст. 71-75) возникает доста- 
точно мрачная, на первый взгляд, картина, в которой именно смерть 
является началом нового рождения. Протагонист-квестор обращается 
к Стетсону: «Мертвый, зарытый в твоем саду год назад, — // Пророс 
ли он? Процветет ли он в этом году? — // Или, может, нежданный 
мороз поразил его ложе? // И да будет Пес подальше оттуда, он друг 
человека // И может когтями вырыть его из земли!» [Элиот 2014: 17]. 


39 


Литература двух Америк № 13. 2022 


Этот фрагмент также непосредственно соотносится с представлен- 
ными у Фрэзера описаниями культов умирающего и воскресающего 
божества. В частности, в «Золотой ветви» приводятся примеры 
захоронения вместе с мумиями многочисленных фигурок Осириса, 
сделанных из ила и зерна: «Они начинены зерном, ростки которого, 
как считается, символизируют воскресение бога. Подобно тому, как 
на празднике сева захоронение в землю изображений Осириса, наби- 
тых зерном, имело своей целью ускорить рост побегов, захоронение 
аналогичных изображений в могиле также, несомненно, имело своей 
целью оживить умерших, другими словами, обеспечить бессмертие 
их души» [Фрэзер 1997: 395]. Зарытое в землю тело божества давало 
начало новой жизни и становилось залогом ее продолжения: «Зерно 
произрастало из тела бога зерна, он кормил народ телом своим и уми- 
рал для того, чтобы люди могли жить» [Фрэзер 1997: 394]. 

Рассмотренный в пределах мифологемы «смерти-воскресения» 
эпизод из «Погребения мертвого», воплощает важное для мифо- 
логического сознания представление о вечном круговороте бытия. 
В категориях календарных мифов может быть рассмотрен и образ Пса 
(‘Ве ОРо5”). Собака, по Фрезеру, является одним из символов духа 
плодородия. Заглавная же буква в тексте может также указывать на 
связь этого образа со звездой Сириус, появление которой совпадало 
с разливом Нила, грядущими дождями и плодородием: «Подъем 
воды на земле сопровождался знамением с небес. Во время летнего 
солнцестояния, когда в Ниле начинает прибывать вода, перед самым 
восходом солнца на востоке загоралась ярчайшая из неподвижных 
звезд — блестящий Сириус» [Фрэзер 1997: 387]. Таким образом, один 
из смыслов данного эпизода прочитывается в контексте вегетативных 
мифов: посеянное в землю зерно прорастет после «отворения небес- 
ных вод» и орошения почвы животворящей влагой. 

В отличие от Мерлиз, у которой жизнь и смерть сосуществуют 
в относительном равновесии, у Элиота опустошение, бесплодие 
и смерть охватывают все сферы человеческого бытия, природу, си- 
стему космических связей, не имеют границ ни в пространстве, ни 
во времени: «Ибо в холодном ветре не слышу иных вестей, // Кроме 
хихиканья смерти и лязга костей» [Элиот 2014: 25]. Пространство 
«Парижа» более материально, полнокровно, карнавально, изобилует 
бытовыми подробностями. Так, например, пищевая составляющая, 
важная для весенних праздников плодородия, в поэме «Бесплодная 
земля» практически отсутствует. Из гастрономических единиц в ней 
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представлены только кофе в воспоминаниях Мари Лариш (первая 
часть), горячий окорок (НВо{ гаттоп) в разговоре Лу и Мей (вторая 
часть), а также консервы в жестянке в комнате машинистки в тре- 
тьей части. Отсутствие еды закономерно в мире бесплодной земли, 
где одной из главных тягот, согласно Граалеву сюжету, является 
голод. У антропологов Грааль — это символ плодородия и пищевого 
изобилия. 

Также при параллельном чтении текстов поэм Мерлиз и Элиота 
бросается в глаза изобилие детских образов в «Париже» и их полное 
отсутствие в «Бесплодной земле». Более того, у Элиота возникает 
прямо противоположная теме деторождения, сквозной в «Париже», 
тематика детоубийства. Это, например, сюжет о Филомеле и Прокне, 
убивших собственных детей ради мести. Спарагмос также связан 
с дионисийскими ритуалами, а миф о Филомеле и Прокне соотно- 
сится с историей Лил, принимающей контрацептивные пилюли. 
В пятой части «Бесплодной земли» появляется видение летучих 
мышей (нетопырей) с детскими лицами. Все эти сюжеты и образы 
свидетельствуют о тотальном бесплодии в мире бесплодной земли. 
В соответствии с архаическим мышлением, описанным Фрэзером 
в «Золотой ветви», благополучие людей, животных, растений, пло- 
дородие почвы зависит от плодовитости и дееспособности тех, кто 
владеет землей. Эту мысль продолжает Уэстон: «Мы уже видели, что 
личность Короля-рыбаря и природа его инвалидности, от которой он 
страдает, оказывают рефлекторное воздействие на его народ и землю, 
являясь ярким подтверждением тесной связи, существовавшей ког- 
да-то между правителем и его землей; отношения, главным образом 
зависящего от отождествления Царя с Божественным принципом 
Жизни и Плодородия» [\езюп 1997: 108]. Уэстон подчеркивает, что 
рана, от которой страдает Король-рыбарь, сродни травмам Аттиса 
и Адониса [ \ез{юп 1997: 45]. В рамках исследуемой мифологической 
парадигмы женское начало отождествляется с землей, а бесплодие 
женщины эквивалентно бесплодию земли. Отсутствие естественных 
гармоничных отношений между людьми является одной из причин 
всеобщего упадка, универсальной деградации. 

Таким образом, у Элиота, опирающегося на другие источ- 
ники и использующего тот антропологический материал, который 
подтверждает его концепцию, весенний сезон, подразумевающий 
возрождение, может раскрывать свою плодоносящую сущность 
только при определенных условиях. У Мерлиз, избравшей в каче- 
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стве сюжетной канвы «Лягушек» Аристофана и культовую модель 
праздника Анфестерий, дионисийское начало выступают в своей 
карнавальной разгульной ипостаси, а потому трагедия послево- 
енного времени объединена в единый поток с праздником жизни. 
Танатос стимулирует фертильность Эроса, сына Пении. Не случайно 
в финале поэмы появляется образ Зигмунда Фрейда, размахивающе- 
го своей «макулатурой»: “Берта Фе гатраг5 оЁ Гопуге // Егеи4 Ваз 
Чгедое е пуег ап4, эттите Богу, // уауез 61$ сатасе ш а аге 
ог Чесёаспу” [Мишеез 2011: 16]. Если у Мерлиз присутствие или 
близость смерти лишь усиливают стремление к продолжению жизни, 
то у Элиота, следующего Граалеву сюжету, порок и насилие являются 
причиной всеобщего бесплодия. Источник жизни, «весенний гром», 
предвещающий дождь, может появиться лишь в результате духовного 
преображения. «Бесплодная земля» — это часть более универсаль- 
ного природного цикла, затянувшийся сбой системы, необходимый 
элемент бесконечного процесса умирания и возрождения, проявление 
всеобщего закона. 

Жестокий характер весны у Элиота соотносится с еще одним 
важным источником — балетом «Весна священная» (1913) И.Ф. Стра- 
винского, также оказавшим большое влияние на поэтику «Бесплодной 
земли». Первоначальным «рабочим» названием балета было «Весен- 
нее жертвоприношение». Одним из центральных эпизодов балета 
является жертвоприношение юной девушки, которая своей смертью 
должна воскресить силы весны после долгого зимнего сна. Жертво- 
приношение является центральным эпизодом балета и тем первоэле- 
ментом, из которого он вырос. Стравинский в своей автобиографии, 
а также в беседах с Робертом Крафтом вспоминает: «Идея “Ритуала 
весны” пришла ко мне, когда я сочинял “Жар-птицу”. Мне присни- 
лась сцена языческого ритуала, где избранная в качестве жертвы 
девственница затанцовывает себя до смерти» [ЗтаутзКу, Стай 2002: 
87]. В «Бесплодной земле» тема погубленных или «убиенных» девиц 
является сквозной: от Офелии и дев Темзы до безымянной предста- 
вительницы городских низов (“Н1е[Бигу Боге те. В1сЬтопа ап4 Кем 
// Опа4 те...”). Образ «жесточайшего» апреля подразумевает среди 
прочих эту тему женского жертвоприношения как важную составляю- 
щую мифологемы «смерти-возрождения». 

Тема неизменных ритмов природы, цикличности, смерти 
ради жизни сближают оба этих произведения, ставших своего рода 
творческими манифестами нового искусства. Американский ис- 
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следователь Модрис Экштайнз в монографии «“Весна священная”. 
Великая война и рождение современного искусства» отмечает, что 
тема весеннего возрождения, сакрального характера регенерации 
была широко представлена в искусстве авангарда в начале двадца- 
того века» [ЕКуетз 1990: 40]. У Стравинского «возрождение, жизнь 
и смерть были изображены без какого-либо этического комментария» 
[ЕКуетз 1990: 50]. Экштайнз рассматривает «Весну священную» 
в ракурсе социальной истории и предполагает, «что увлечение при- 
митивизмом и вообще всем, что противоречит понятию цивилизации; 
упор на витализм в противовес рационализму; восприятие существо- 
вания как непрерывного потока и ряда отношений, а не как констант 
и абсолютов; психологическая интроспекция, сопровождающая бунт 
против социальных условностей» [Ек${е1из 1990: 52] в символическом 
виде отразили ряд сдвигов в культурной и общественной парадигме, 
которые могли привести к Великой войне. Во всяком случае, сама 
идея жертвоприношения ради коллективного благополучия корре- 
спондировала с грядущей эпохой войн и революций. 

Элиот впервые увидел «Весну священную» в Лондоне в 1921 г. 
Являясь лондонским корреспондентом журнала Тйе Г, издаваемого 
в Нью-Йорке, он писал для него небольшие эссе (письма) с обзором 
культурной жизни британской столицы. В Тйе Га! вышло всего 
восемь писем Элиота. Свои впечатления от «Весны священной» он 
отразил в письме, опубликованном в октябре 1921 г. Представленный 
в Лондоне балет не только отличался новой хореографией Л. Мясина, 
но и стал частью нового культурно-исторического этапа, другого вре- 
мени, Элиот смотрел балет уже глазами человека, пережившего войну. 
Поэтому можно предположить, что в рецепции «Весны священной» 
послевоенным зрителем могли возникнуть те самые моральные 
аспекты, об отсутствии которых в первой постановке на Елисейских 
полях пишет Экштайнз. Сцена со старцами, избравшими в качестве 
жертвы юную девушку, в контексте недавних исторических событий 
могла напомнить о том, что в минувшей войне молодые люди гибли 
в окопах за неясные идеи «отцов». Именно эта тема является важной 
для элиотовского стихотворения «Геронтион» (1919), которое Элиот 
намеревался использовать в качестве эпиграфа к «Бесплодной земле». 
В 1921 г. «Весна священная» уже не была «скандалом» и культурным 
шоком, что способствовало более аналитическому и рациональному 
восприятию представления и его осмыслению в социальных и мо- 
ральных категориях. 
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Для Элиота, в частности, важно было увидеть, кроме всего 
прочего, тот самый ритуалистический модус, который интересовал 
его самого в качестве основы мифологического метода. Именно 
поэтому в своем «Лондонском письме» он обращается к размышле- 
ниям о ритуалистической сущности балета, прибегая к важной для 
него аналогии — «Весны священной» и «Золотой ветви» Фрэзера: 
«Дух музыки был современным, а дух балета — примитивной цере- 
монией. Вегетативный ритуал, на котором основан балет, несмотря 
на музыку, превратил его в зрелище первобытной культуры. Это 
было интересно всем, кто читал “Золотую ветвь” и тому подобные 
произведения, но вряд ли более чем интересно. Искусство должно 
базироваться на интерпретации и метаморфозе. Даже “Золотую 
ветвь” можно читать двояко: как сборник занимательных мифов 
или как открытие того исчезнувшего мышления, продолжением 
которого является наше мышление. Во всем остальном помимо 
музыки в “Весне священной” не хватало ощущения современности. 
Насколько музыка Стравинского вечная или эфемерная, я не знаю; 
но, кажется, ему удалось превратить ритм степей в рев моторных 
гудков, грохот машин, скрежет колес, стук железа и стали, грохот 
подземной железной дороги и другие варварские вопли современной 
жизни и трансформировать эти наводящие отчаяние шумы в музы- 
ку»’. И Мерлиз, и Элиот используют в своих поэтических эпосах 
именно этот художественный метод: язык современного города 
взаимодействует с архаическим ритуалом, структурирующим текст 
и универсализирующим содержание. Почти наверняка Мерлиз посе- 
тила одно из первых представлений «Весны священной» в Париже 
или Лондоне, учитывая ее включенность в парижскую богемную 
жизнь в 1910-е гг, а также русофильство. Хэррисон упоминает 
дягилевские балеты в своих размышлениях о ритуальной природе 
искусства в книге «Древнее искусство и ритуал», опубликованной 
в 1913 г (представления Русских сезонов начались Париже в 1909 г.). 
Поэтому «призрак балета» и «ритуал весны» (именно так принято 
называть балет в англоязычном мире), без сомнения, являются ча- 
стью поэтического палимпсеста обеих поэм. 

Духи растительного мира, периодически всплывающие на 
поверхность текстов, подобно Фрейду в «Париже», приветствуют 


7 ЕНоь Т.5. “Гопдоп Гецег.” Тйе О, (Зеретфег 1921). Бирз://\у\мвемона. 
сот/-тараткег/ехрогте/зепо/\мотК$Лопдоп-1енегзЛоп4оп-е{ег-1921-10.671 
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читателя соответствующим их природе цветочным антуражем. На- 
звание праздника Анфестерий у греков ассоциировалось с весенним 
«цветением»: он праздновался весной, в середине месяца Анфесте- 
риона. Маленькое святилище Диониса «На болотах» (еп Птпав) 
открывалось только в праздничный день двенадцатого Анфестериона, 
при этом «день», согласно сакральному времяисчислению, начинался 
и заканчивался с заходом солнца (действие в поэме Мерлиз происхо- 
дит в течение одних суток). Празднование Анфестерий в древности 
приходилось на февраль, именно в этом месяце в Греции появлялись 
первые весенние цветы. Само название Анфестерии (Ауоёотпрю — 
праздник цветов) связано с цветением (хотя некоторые ученые под- 
вергают сомнению эту этимологию, см. анализ разных точек зрения 
у Хэррисон в «Эпилегоменах» [Наплзоп 1991: 47-49]). Название 
Анфестерий (цветы — анфэ) ассоциируется с цветами, которые как 
приносились в жертву, так и имели декоративное назначение. В поэме 
Мерлиз флористический код, как и символика сада, являются важной 
составляющей мифологемы умирания-возрождения. 

Крокусы, хионодоксы, сирень, лилии, ландыши, фиалки, 
шиповник — весь этот весенний цветник разбросан по строфам «Па- 
рижа». Безусловно, такое обилие растительности отражает реальную 
жизнь города и стереотипы, связанные с ним (например, «парижские 
цветочницы»). В популярной у нескольких поколений читателей 
книге Н.Ф. Золотницкого «Цветы в легендах и преданиях», впервые 
изданной в 1913 г., Париж 1910-х гг. представлен как мировая столица 
цветов: 


«Кто не был ранним утром на центральном цветочном рынке 
в Париже, тот не может себе и представить той суеты, той кипучей 
деятельности, какая царит там в это время. Сотни ... фур везут цветы 
с вокзалов железных дорог, присылаемые из Ниццы, Грасса, Лиона 
и других южных городов. Целые сотни, тысячи людей занимаются 
разгрузкой, разборкой, расстановкой и продажей цветов... Снятые с 
повозок цветы располагаются здесь красивыми группами ..., причем 
каждый из торговцев старается со свойственным всем французам вку- 
сом расположить свой товар эффектно и красочно. И получается такая 
прелестная картина, какую, не видав, трудно себе представить.» 8. 


8 Золотницкий Н.Ф. Цветы в легендах и преданиях. СПб.: Изд. А.Ф. Девриена, 
1913. С. 7. 
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Реальная городская среда естественным образом порождает 
праздник цветов в «Париже». Также естественно возникает и сим- 
волический план этого цветочного разнообразия, в каждом случае 
конкретный — в том числе, касающийся гибридных сортов (лионские 
розы, флорибунды, без запаха, у Мерлиз 1су и р/а5Ис), искусствен- 
ных цветов (ландыши Фаберже) и «исторических» букетов (“а Из 
БоиааеР” для мадам Виктор-Гюго в руке Сент-Бева на Елисейских по- 
лях, что в очередной раз отсылает читателя к Анфестериям как празд- 
нику цветов и духов умерших). И, конечно, большая часть цветов 
этого поэтического флорариума имеет солидную мифологическую 
историю, по большей части связанную с греческими календарными 
мифами и средневековыми христианскими легендами. 

Центральное место в этих парижских Анфестериях занимает 
ландыш. У Мерлиз он представлен в самых различных и неожидан- 
ных ракурсах: мифологическом, историческом, социально-поли- 
тическом и пр. Центральная позиция ландыша в тексте буквально 
представлена графически: в середине текста (с. 235—260) автор ис- 
пользует вертикальное письмо, напоминающее одновременно «Кал- 
лиграммы» Аполлинера и афишный принцип оформления текстов 
футуристов. Именно так располагается строка “ете 15 по Шу о Фе 
уаПеу”. Мерлиз обращает внимание читателя на эту изовербальную 
компоненту текста и в своих комментариях, где она поясняет «“ТВе 
Птг${ оГ Мау, Шеге 15 по Шу ое уаПеу”. Первого мая, в месяц Марии 
(Бе Мо1$ 4е Мапе), ландыши обычно продаются на всех улицах Па- 
рижа; но первого мая 1919 г., в день всеобщей забастовки, ландышей 
в продаже не было» [Мипее$ 2011: 18]. Вертикальное расположение 
букв, нарушающее порядок, символизирует нарушение социаль- 
ного и природного порядка. В начале ХХ в. во Франции ландыши 
начинали продавать 1 мая, и продавцы не платили никаких налогов 
с денег, заработанных на продаже цветов в этот день. Золотницкий 
свидетельствует об этом обязательном городском ритуале: «Теперь 
ландыш является любимым цветком и парижан. И 1-го мая, когда 
рабочие, желая выразить свою солидарность с остальными рабо- 
чими мира, появляются с красной гвоздикой в петлице, остальные 
парижане ходят украшенные белыми ландышами как эмблемой “из- 
лияния сердец”, потому первое мая носит в Париже название Дня 
ландыша. В этот день спрос на ландыши бывает так велик, что их 
привозят из провинции целыми вагонами, не считая тех миллионов 
цветов, которые выгоняются искусственно в теплицах в окрестно- 
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стях Парижа. На того, кто не имеет в этот день в руках, на груди 
или в петлице ландышей, в Париже все смотрят с каким-то недоу- 
мением...>°. Оставались ли в этот день в 1919 г. красные гвоздики на 
улицах Парижа следует выяснить, но то, что некоторые демонстран- 
ты шествовали с ножами в зубах, можно прочитать в комментариях 
Бриггз [ВП 555 2011: 120]. Слом социального порядка и привычной 
городской жизни рассматривается как нарушение универсальных 
природных циклов, космической гармонии. Изовербальная конструк- 
ция (которая также может быть аналогом стебля, по мнению Бриггз) 
сопровождается следующим двустишием: “’ТВеге уаз а па! Вов 
Гог Бег змеей Боду // Вебмееп о упешз — Фе Мату ап Фе Мооп” 
[Ми|е$ 2011: 11]. И далее уточняется: “ТВе улсКед Арт тооп”. 

Ритуальное сражение «двух дев» разворачивается в космиче- 
ском масштабе как борьба языческого и христианского, старого и но- 
вого божества и т. п., с другой стороны, в этом поединке отражается 
один из главных тезисов кембриджских антропологов о непрерывно- 
сти и преемственности форм религиозного сознания. Две девы — это 
Артемида (Диана) и Дева Мария, флористическим символом которых 
был ландыш. Происхождение цветов ландыша в Древней Греции 
связывали с сюжетом об Артемиде, спасающейся от фавнов: убегая от 
них, богиня вспотела так, что капли пота скатились на землю и про- 
росли в виде ландышей. Также известен миф о брате-близнеце Арте- 
миды, Аполлоне, который создал ландыш, чтобы девять Муз могли 
ходить на Парнасе по цветочному ковру, не опасаясь повредить своих 
нежных ног. Ландыш также связывали с богиней плодородия и весны 
Майей, праздник которой отмечали | мая. У Хэррисон в «Фемиде» 
читаем: «Месяц Артемизион в Спарте приравнивается Фукидидом 
(цитирующим указ) с аттическим Элафеболионом, приходящимся 
примерно на 24 марта - 23 апреля <...>» [Нагизоп 1912: 153]. Соот- 
ветственно, образ «зловещей апрельской луны» может быть символом 
Артемиды, богини, отличавшейся жестоким нравом и являвшейся 
персонификацией луны. 

В христианской традиции ландыши связывали с Богородицей: 
«В связи с этим языческим преданием, быть может, возникло и хри- 
стианское сказание о происхождении ландыша из горючих слез Пре- 
святой Богородицы, которые она проливала, стоя у креста распятого 


3 Золотницкий Н.Ф. Цветы в легендах и преданиях. СПб.: Изд. А.Ф. Девриена, 
1913. С. 73. 
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Сына. Горючие эти слезы падали крупными каплями на землю, и на 
этом месте возникали чистые белые ландыши, которые, осыпаясь, пре- 
вращались в красные, напоминавшие собою капли крови плоды...» 0. 
Таким образом, у Мерлиз ландыш представлен как предмет спора 
двух великих богинь (в антропологическом смысле) и поединка двух 
следующих друг за другом европейских цивилизаций. Так создается 
особый поэтический мютос (голофраза), включающий все многообра- 
зие смыслов и сюжетов, связанных с весенним цветком: исторические 
(истории св. Леонарда и Карла [Х), социальные (Первомай, отсутствие 
налога на продажу ландышей первого мая), антиковедческие (антич- 
ные мифы и ритуалы), христианские (библейские образы ландыша, 
праздник Пятидесятницы, лестница Иакова, смирение и второе При- 
шествие) и т. д. И, безусловно, в рамках поставленной темы важна 
символика ландыша как цветка, посредника между двумя мирами, 
символа «умирания-возрождения». 

Флористическая символика поэмы дает дополнительные ос- 
нования для определения «Парижа» как современного «дифирамба» 
или «весенней песни». Нельзя не солидаризоваться с американским 
исследователем Джоном Коннором, предложившим это определение 
в своей статье «Афины в Париже»: «Подобно дифирамбу или “весен- 
ней песне” “Париж” воспевает “возрождение” (тепопуеаи) человека 
и природы в почти непроницаемой игре ссылок» [Соппог 2011: 3]. 
Хэррисон, анализируя дифирамб Пиндара «Афинянам» (75) в главе 
«Дифирамб и Весенняя Песня» («Фемида»), отмечает: «Дифирамб, 
как мы видели, есть Песнь Рождения, брфизуоу, восходящая к боже- 
ственным образам Матери, Взрослого Сына и Младенца; это весенняя 
песня волшебного плодородия для нового года; это групповая песня, 
кокЛлюс хброс, позже спетая тиазом, песня коллективной радости 
и танца» [Наглзоп 1912: 203]. Дифирамб Парижу в исполнении 
Мерлиз сохраняет ритуальную амбивалентность и традиционный 
гимнический характер. 

«Бесплодная земля» также является своего рода «весенней пес- 
ней», хотя и не несет в себе столь явно признаки гимнических жанров, 
как «Париж». Тем не менее весенний сюжет органично развивается 
в парадигме мифа «умирания-возрождения», и флористическая об- 
разность является важной составляющей этого мютоса. Флористика 
в поэме представлена двумя образами: сирени и гиацинта, связан- 


1 Там же. С. 74. 
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ными как с традиционными мифопоэтическими представлениями, 
так и с личной мифологией поэта. Как и в поэме Мерлиз, символика 
этих цветов задана, прежде всего, классическими древнегреческими 
мифами и европейским фольклором. Происхождение сирени (Зуппга 
уц[2а11$) в греческой мифологии связано с метаморфозой гамадриады 
Сиринги (Сиринкс), спасающейся от домогательств Пана. 

Спектр символического толкования сирени в разных культурах 
и в разные периоды достаточно широк. В Греции, например, сирень 
прочно ассоциируется со временем Пасхи, она цветет примерно 
в это время, поэтому ее называют «пасхалия». В викторианской Ан- 
глии вдовы часто носили сирень как напоминание о старой любви: 
«В Англии сирень, странным образом, считается только цветком горя 
и несчастья, что происходит, вероятно, от ее лилового, переходяще- 
го в бледный, как бы трупный оттенок, цвета. Старая английская 
пословица даже говорит, что тот, кто носит сирень, никогда не будет 
носить венчального кольца. И потому послать сватающемуся жениху 
ветку сирени — значит отказать в руке той девушки, за которую он 
сватается»". 

Образ сирени, который возникает во второй строке поэмы, 
в первую очередь, является литературной аллюзией к знаменитому 
стихотворению Уолта Уитмена «Когда во дворе перед домом цвела 
этой весною сирень» (Ийеп ГИасу Газ т ше Роогуата Воот“, 1865), 
эпитафии американскому президенту Аврааму Линкольну: «Когда во 
дворе перед домом цвела этой весною сирень // И никла большая звез- 
да на западном небе в ночи // Я плакал и всегда буду плакать — всякий 
раз, // Как вернется весна» (пер. К. Чуковского) [Поэзия США 1982: 
252]. Отсылка к этому известному любому англоязычному чита- 
телю стихотворению усиливает эффект от образа «жесточайшего» 
апреля в первой строке. В то же время в стихотворении Уитмена, 
написанного на смерть Линкольна, убитого 14 апреля 1865 г., цветы 
становятся символом возрождения, расцветая каждую весну, а смерть 
воспринимается как естественный закон бытия: «От меня тебе сере- 
нады веселья, // Пусть танцами отпразднуют тебя, пусть нарядятся, 
пируют, // Тебе подобают открытые дали, высокое небо, // И жизнь, 
и поля, и громадная многодумная ночь» [Поэзия США 1982: 258]. 
Танцы и пир в соединении со скорбью (элемент древних дионисий- 
ских мистерий) и образы погибших молодых воинов («Я увидел белые 


П Там же. С. 261. 
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скелеты юношей»), коррелировали как с послевоенной депрессией 
Элиота, так и с его ритуалистической концепцией искусства. 

Сирень как символ скорби и образы жертв Гражданской войны 
в стихотворении Уитмена (для Элиота как американца по рождению 
и воспитанию эти события были частью его исторической памяти) на- 
полнены тяжелыми переживаниями по поводу утраты Жана Вердена- 
ля, и сирень становится символом личной трагедии. В апреле 1934 г, 
делясь своими воспоминаниями о довоенном Париже в редакторской 
колонке журнала Тйе СгИетоп, Элиот объясняет: «Я бы хотел при- 
знаться, что мои воспоминания окрашены сентиментальным светом 
заката, памятью о друге, идущем на закате дня через Люксембургский 
сад, помахивая веткой сирени, друга, который позднее (как мне 
удалось разузнать) был смешан с грязью Галлиполи» [Тре Стиепоп 
1967: 452]. Так выработанная учеными-классиками теория воспри- 
нимается как часть собственной жизни и судьбы поколения. С этой 
точки зрения «Бесплодная земля» — поэтический инструмент вос- 
крешения дорогих поэту «изменчивых теней». Известно, что в 1919 т. 
Элиот посещал сеансы русского философа и мистика П.Д. Успенского 
в Лондоне в надежде выйти на спиритический контакт с Верденалем 
[Зеутоиг-Лопез 2002: 277]. Образ сирени в «Бесплодной земле» со- 
держит различные коды (биографический, мифологический, антропо- 
логический, литературный, исторический и т. п.), оставаясь при этом 
частью традиционного европейского весеннего пейзажа. 

Среди мифологических образов первой части поэмы, вопло- 
щающих тему смерти и возрождения, важную роль играет гиацинт. 
В строках 35-37 «гиацинт» представлен в трех вариантах — «гиацин- 
ты» (Буасш $), «гиацинтовый сад» (Фе Пуасш@ гаг4еп) и «гиацин- 
товая девушка» (йе Буасш 211). В древности Гиацинт — древнее 
растительное божество умирающей и воскресающей природы, в честь 
которого весной отмечались праздники «Гиакинфии», спартанский 
аналог афинских Анфестерий. В этом классическом контексте «ги- 
ацинтовый сад» и «гиацинтовая девушка» могут отождествляться 
с «садами Адониса» и дочерями Гиакинфа, «гиакинтидами», прине- 
сенными их отцом в жертву Персефоне на могиле киклопа Гереста.: 

В десятой книге «Метаморфоз» Овидий отмечает характерное 
восприятие Гиацинта как апрельского божества воскресшей природы: 
«Лишь прогонит // Зиму весна и Овен водянистую Рыбу заступит, // Ты 
появляешься вновь, распускаясь на стебле зеленом» (пер. С.В. Шер- 
винского). Образ Гиацинта прочно связан в сознании европейской 
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античности с темой несчастной любви: Гиацинт, любимец Аполло- 
на, был убит по неосторожности или самим Фебом, или ревнивым 
Зефиром. Параллели между сюжетом классического мифа и одной 
из ключевых тем поэмы, темы несчастной или поруганной любви, 
неудовлетворенной страсти и т. п. очевидны. Тормален отмечает: 
«Однако у истории с Гиацинтом есть и другие свойства, релевантные 
тематике “Бесплодной земли”: оттенки неудовлетворенного желания 
и горя по поводу потери возлюбленного. Это трагедия, память о кото- 
рой остается в цветке. Отсюда и гиацинты Элиота, тронутые грустью 
и тоской, вполне соответствующие общему настроению поэмы» 
[ТБоппаШМеп 1978: 144]. 

Следует отметить, что «гиацинтовые» строки следуют за двумя 
«музыкальными» эпизодами: балетным (балет Н. Черепнина «Нарцисс») 
и оперным (опера Р. Вагнера «Тристан и Изольда»). Известные американ- 
ские элиотоведы Джуэл Брукер и Джозеф Бентли отмечали, что «драма 
гиацинтовой девы и ее любви заключена в двух отрывках из романтиче- 
ской оперы Рихарда Вагнера “Тристан и Изольда”, функционирующих 
как парергон или обрамляющий прием» [ВгоокКег, Вепйеу 1990: 69]. Этот 
сложный интермедиальный аллюзивный комплекс объединяет мифы 


Аполлон и умирающий Гиацинт. Источник: 125 гравированных виньеток по рисункам 
А. Эльсхаймера и А. ван Дипенбека к «Метаморфозам» Овидия в: [ез ш@атогрНозез 4'Оу14е: 
еп 1аНп её гапсо15,.. 4е |’Асадепие Вгапсо1зе. ЕЯ оп попуеПе, еписШе 4е 65-БеПез Ягигез. 
Вгахе[ез: Е. Еоррепз, 1677 
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умирания-возрождения, представленные растительными божества- 
ми-цветами (Нарцисс, Гиацинт) и ритуалы с ними связанные (Гиакинфии, 
Адонии), образы Святого Грааля и аллюзии к Данте («сердце света»), 
тему преступной страсти и несчастной любви (Тристан и Изольда), 
художественные и музыкальные впечатления автора (опера, балет) 
и связанные с ними личные автобиографические моменты (Элиот 
посещал представления «Нарцисса» и «Тристана и Изольды» во время 
«парижского года», и возможно, что в компании Верденаля, с которым 
он обсуждал вагнеровскую оперу в переписке) и т. д. Таким образом, 
цветочные образы связаны с ранними стихотворениями Элиота («Ин- 
терлюдия в Лондоне», 1911, «Смерть святого Нарцисса», 1915 и др.), 
некоторыми фактами его биографии и широким неомифологическим 
и антропологическим культурным контекстом своего времени. 

«Гиацинтовый сад» — это часть того метафизического сада, 
в пространстве которого разворачивается действие «Погребения 
мертвого», начинающееся и заканчивающееся «видениями» весен- 
него сада. Каменистая безжизненная почва ($юпу габб1$В), скры- 
вающая тайны корней, прорастающих по весне («Что там за корни 
в земле, что за ветви растут // Из каменистой почвы?»), — источник 
любви и смерти, тления и жизни одновременно. 

Мифологические и литературные сюжеты, музыкальные темы, 
рассказы и воспоминания и т. д. сливаются в единый поток бытия 
с бесконечными повторениями, чередованиями тьмы и света, смер- 
тью и возрождением, органическим сосуществованием безжизнен- 
ного праха и весенних цветов и т. д., взаимосвязанных, неотделимых 
друг от друга. Время «бесплодной земли» затянулось, но этот застой 
и упадок не способны нарушить основные ритмы мироустройства, 
в котором смерть является необходимым условием продолжения 
жизни. Именно весна является тем временем, когда жизнь и смерть 
предстают в своем нераздельном единстве, когда через страдания 
и муки происходит обновление. 

В своей книге Золотницкий отмечает еще один любопытной 
аспект символики гиацинта — его связь с дождем, что идеально 
сочетается с еще одним ритуалом «Бесплодной земли», «Отворения 
Вод», подробно описанным Уэстон: «Кто не знаком с гиацинтом, 
тем чудным цветком с дивным запахом, который чарует нас своим 
благоуханием среди глубокой зимы и прелестные, как бы из воска 
сделанные, нежнейших оттенков султаны цветов которого служат 
лучшим украшением наших жилищ на праздниках зимою? Цветок 
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этот — подарок Малой Азии, и название его в переводе с греческого 
значит “цветок дождей”, так как на родине он начинает распускаться 
как раз с наступлением теплых весенних дождей»?. Таким образом, 
гиацинт становится предвестником того весеннего грома, вестника 
надежды, который появляется в финале элиотовской поэмы. Отметим, 
что иу Мерлиз за строкой об апрельской злой луне следуют стихи, 
напоминающие о смерти (могиле) и дожде: 


ТБе улсКе4 Арг! тооп 
ТБе зПепсе оЁ [а эгеуе 
Ваш [Мипее$ 2011: 11]. 


Французское слово «забастовка» звучит здесь как английское 
«могила», что отмечалось комментаторами. В рамках исследуемого 
материала, этот фрагмент «Парижа» выглядит как набросок (план) 
к первой части «Бесплодной земле». Стоит также добавить, что таким 
цветам как крокус, хионодокса, сирень, упомянутым в «Париже», 
соответствуют такие греческие мифологические герои, как Крокус, 
Гиацинт и Сиринкс, что еще раз подтверждает укорененность обоих 
текстов в общей культурной и интеллектуальной традиции. 

В работах кембриджских ритуалистов дождь представлен как 
важный элемент мифологемы «смерти-возрождения» и цель ряда 
культовых практик. Так, Хэррисон в монографии «Древнее искусство 
и ритуал» (глава «Регулярные церемонии: весенний праздник»), рас- 
сматривая практическое, символическое и культовое значение дождя, 
предполагает, что такой популярный обычай, как «сады Адониса», был 
частью ритуалов «заклинания дождя» (гат-спапт) [Нагизоп 2007: 24]. 
Апрель у многих народов был тем месяцем, когда начиналось ожи- 
дание «бога воды» и связанного с ним грядущего плодородия. Так, 
А.Н. Веселовский в работе «Где сложилась легенда о святом Граале? 
Несколько соображений» (1900) рассказывает об обычае, сложившем- 
ся в Харране, Северной Месопотамии: двадцатого апреля харранцы, 
мужчины и женщины, ждут возвращения божества, «идола воды», 
удалившегося в Индию, «в котором исследователи видят бога влаги, 
как производительной силы» [Веселовский 2016: 156]. 

В связи с обращением к работам русских ученых, работающих 
в том же русле, что и их западные коллеги, хочется провести еще 


1? Там же. С. 135. 
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одну литературную параллель. В весенней сказке Ремизова «Мона- 
шек» из сборника «Посолонь» (опубл. впервые в декабре 1906 г.) 
отражены архаические представления о дожде как источнике жизни, 
проистекающим от Бога. Вянущие весенние цветочки, на которые 
проливается дождь, не только оживают, но и возвращаются в боже- 
ственное лоно: «Цветочки туда же, за ними — и! как весело — только 
платьица развеваются синенькие, беленькие. Кружились-кружились. 
Оголтели совсем бесенята, полезли мять цветочки да тискать, а где 
под шумок и щипнут, ой-ой как! Измятые цветочки уж едва кача- 
ются. Попить запросили. Ангел поднялся с горки, поманил белым 
крылышком темную тучку. Приплыла темная тучка, улыбнулась. 
Пошел дождик. Цветочки и попили досыта. А бесенята тем временем 
в кусты попрятались. Бесенята дождика не любят, потому что они 
и не пьют» [Ремизов 2021: 13]. Приведенный фрагмент не только 
свидетельствует об общем для модернистов интересе к этнографии 
и антропологии: Ремизов профессионально занимался исследовани- 
ями фольклора и обращался к соответствующим научным трудам. 
Уместно здесь будет заметить, что Ремизов был близким другом Хэр- 
рисон и Мерлиз. Американская славист Мэрилин Смит-Швинн на ос- 
нове изучения переписки Хэррисон выяснила, что она познакомилась 
с творчеством Ремизова еще в 1916 г., ав 1923 г. произошло личное 
знакомство ученой и русского писателя [ЗИ ЗсВ\лшп 2011: 325]. 
Хэррисон и Мерлиз перевели сказки Ремизова для своей «Книги 
Медведя». И общие интересы, и эстетические принципы, безусловно, 
позволяют понять взаимную симпатию русского писателя и англий- 
ских интеллектуалок. 

Тема моления воды проходит через всю поэму Элиота. Сим- 
волика воды в поэме многообразна. Известно, что у многих народов 
существовали особые заклинания, способные вызвать дождь, подъем 
уровня воды и т. п. Не случайно божества плодородия ассоциирова- 
лись в древности с животворящей силой воды. Уэстон сообщает, что, 
к примеру, Таммуза называли «истинным сыном пресной воды, исхо- 
дящей из земли» [ \езюп 1997: 59]. Культовые заплачки по умершему 
божеству (Адонис, Таммуз) могли иметь форму жалобы на отсутствие 
воды, влекущее за собой смерть всего живого. Эти заплачки, причи- 
тания и молитвы проходят через всю последнюю часть поэмы «Что 
сказал гром». 

В финале «Бесплодной земли» звучат слова индуистской ман- 
тры: «Шанти шанти шанти». В обозначенном выше контексте они 
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могут пониматься как указатель вектора движения квестора на восток, 
в Индию, к «богу воды», и возвращение к апрелю как месяцу, имею- 
щему сакральное значение в координатах «поисков воды» и источника 
плодородия. Раскаты грома, которыми заканчивается поэма, — это 
и предвестник олицетворяющего жизненную энергию дождя, и голос 
свыше: “Оа-Ба-Ра: Райа. Рауа4Вуат. Ратуайа” («дай», «сострадай», 
«владей собой»). Гром в качестве заключительной коды звучит как 
предвестник весеннего дождя, которым начинается поэма. Таким 
образом, действие закольцовывается, как и в поэме Мерлиз. 

Индийский колорит последних строф «Бесплодной земли» не 
случаен и объясняется не только элиотовским увлечением восточ- 
ными религиями и философией (в Гарварде Элиот изучает санскрит, 
индийскую философию и буддизм). Согласно некоторым вариантам 
легенды, Грааль хранился в Индии, или, в метафизическом смысле, 
в «Индии духа». В финале «Парижа» также можно увидеть отблески 
света Востока, именно туда обращен взор повествовательницы-флане- 
ра: предрассветное парижское небо имеет шафрановый оттенок (“ТВе 
Ку 15 заЙгоп Берта е мо ю\ег$ о Моте-Пате” [Мипеез 2011: 17]). 
Таким образом, оба героя-нарратора, преодолев спуск в подземные 
миры и подводные глубины, устремляются на Восток, к вершинам 
и свету, достигая катарсиса как неизменной цели всех древних 
мистерий. 

Возможно, что общие академический бэкграунд, интеллектуаль- 
ные и духовные интересы, кроме всего прочего, способствовали тому, 
что Мерлиз и Элиот с течением времени стали близкими друзьями. 
Чем внимательнее мы вчитываемся в тексты «Парижа» и «Бесплод- 
ной земли», тем больше перекличек обнаруживается, и параллельное 
чтение этих двух модернистских эпосов имеет хорошие перспективы. 

«Золотой ветвью» Сивиллы, пропуском в эти «священные 
рощи» и вечные миры поэтического творчества Мерлиз и Элиота слу- 
жат труды ученых-ритуалистов. С этой точки зрения оба произведения 
адекватно прочитываются в категориях современных им антропологи- 
ческих и психоаналитических теорий, в том числе коллективного бес- 
сознательного. Ритуалистический или антропологический модус не 
только дает научные основания для воплощения в поэтическом слове 
личного и коллективного опыта, но создает мощный энергетический 
импульс, присущий тем архаическим ритуалам, элементы которых ре- 
конструируются авторами. Обращение к трудам Фрэзера, Хэррисон, 
Уэстон и др. помогает не только уточнить и расширить содержание 
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тех или иных эпизодов, прояснить «темные» места, но и увидеть за 
кажущейся произвольностью и фрагментарностью стройный сюжет 
и продуманную концепцию мироустройства, цивилизации и человека. 

И «Париж», и «Бесплодная земля» стали манифестацией и во- 
площением того самого «мифологического метода», определение 
которого Элиот сформулировал в 1923 г. С помощью мифа Мерлиз 
и Элиоту удается достичь баланса субъективного и объективного, 
содержательной насыщенности повествования и его эмоциональной 
напряженности, выстроить его дополнительное измерения. Из- 
бранный поэтами мифологический ракурс способствует эпической 
объективности и универсальности текстов, а ритуалистический 
модус помогает выковать и выразить идею единства и взаимосвязи 
всего сущего, неизменности строя и ритмов вселенной. Обращение 
к ритуалам, связанным с «источником жизни» внутри и вне человека, 
позволяет поэмам выйти за пределы своего времени и представлять 
интерес для современного читателя и исследователей. 
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